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ноября  —  величайшая  дата  мировой 
ории,  годовщина  Великой  Октябрьской 
иалистической  революции,  двадцатиле- 
Страны  Советов. 

ноября  на  улицы  и  площади  городов 
ел  нашей  необятной  родины  выйдет  на 
здничную  демонстрацию  великий  совет- 
й  народ. 

ноября  по  всему  капиталистическо- 
миру,  воспламеняя  сердца  наших  уг- 
шных  братьев,  страдающих  от  крова- 
)  фашистского  террора,  вдохновляя 
і  борцов  за  победу  рабочего  класса, 
несется  радостная  весть  о  том,  что  побе- 
осно  идущая  вперед  страна  социа- 
ма  вступила  в  третье  десятилетие  свое- 
зущеетвования.  Эта  весть  вольет  новые 
ы  в  ряды  бойцов  героического  Испан¬ 
ію  народа,  сражающегося  против  внут- 
него  и  иностранного  фашизма,  в  ряды 
цов  великого  китайского  народа,  отра- 
щего  нападение  японских  захватчиков. 

величайшими  победами  приходим  мы 
івадцатой  годовщине  Великой  Октябрь- 
!  социалистической  революции, 
огучая  индустриальная  держава,  стра- 
самого  передового  в  мире  социа- 
гического  земледелия,  страна  великого 
гства  и  дружбы  всех  народов,  страна, 
хорошо  живется  и  легко  дышится 
дящемуся,  —  вот  что  такое  наша  ро- 
а!  Страна,  где  навеки  уничтожена  экс- 
атация  человека  человеком,  где  народ- 
!  массы  стали  кузнецами  своего 
лъя,  страна,  где  жепщина  равноправ- 
с  мужчиной,  где  звенят  радостные  пес¬ 
ет  звучит  счастливый  смех  детей,  страна, 
все  идут  с  гордо  поднятой  головой,  — 
что  такое  наша  родина! 

'ы  отстояли  свою  родину  и  свои  права 
частье  от  белогвардейских  полчищ,  от 
странных  интервентов,  мы  изгнали  по¬ 
пиков  и  капиталистов,  ликвидировали 
ачество,  как  класс,  мы  разгромили  и 
едь  будем  громить  подлых  и  грязных 
дитов,  наймитов  фашизма,  троцкистско- 
арпнских  шпионов,  диверсантов,  вредн¬ 
ей,  злобных  врагов  народа,  презренных 
:енников  родины.  Никуда  не  спрятать- 
этим  ползучим  гадам  —  порукой  тому 


революционная  большевистская  бдитель¬ 
ность  наших  славных  паркомвнудельцев, 
руководимых  преданным  сыном  ленинско¬ 
сталинской  партии  Н.  И.  Ежовым,  и  всего 
советского  народа. 

Мы  разбили  всех  тех,  кто  тянул  свои 
грязные  лапы  к  горлу  трудящихся.  Пусть 
псы  и  свиньи  фашизма,  мечтающие  надеть 
капиталистическое  ярмо  на  наш  народ, 
вспомнят,  как  улепетывали  интервенты  с 
нашей  территории  —  из  Архангельска,  с 
Украины,  с  Дальнего  Востока.  Пусть  только 
полезут  теперь  фашистские  фанфароны, 
мы  отучим  их  раз  навсегда  соваться  в  нашу 
страну.  Порукой  этому  —  наша  мо¬ 
гучая,  покрытая  неувядаемой  славой  Крас¬ 
ная  Армия,  Красный  Флот,  боевая  готов¬ 
ность  всего  советского  народа. 

Построение  социализма  в  СССР  обес¬ 
печила  великая,  родная  всем  трудящимся 
коммунистическая  партия,  во  главе  кото 
рой  стоит  любимый,  мудрый  Сталин.  Во 
всем  мире  при  упоминании  этого  имени 
горячо  бьются  сердца  Трудящихся,  радо¬ 
стно  блестят  глаза,  крепнет  воля  к  борьбе 
против  фашизма.  Имя  Сталина,  как  боевое 
знамя,  вселяет  отвагу  в  души  борцов  за 
дело  освобождения  рабочего  класса  и  кре¬ 
стьянства  от  ига  капитала.  Имя  Сталина 
вдохновляет  строителей  социализма  на  но¬ 
вые  подвиги. 

Двадцатилетие  советской  власти  мы 
празднуем  в  разгар  избирательной  кампа¬ 
нии,  проводимой  на  основе  Сталинской  Кон¬ 
ституции.  По  всей  стране  идет  выдвижение 
кандидатов  в  депутаты  Верховного  Совета 
СССР.  И  повсюду  беспартийные  идут  рука 
об  руку  с  коммунистами,  вместе  с  ними 
отбирают  и  выдвигают  лучших,  достой- 
пейших  людей,  преданных  до  конца  делу 
Ленина — Сталина.  В  избирательной  кампа¬ 
нии  как  никогда  ясно  обнаруживается  тес¬ 
ная  связь  и  нерушимое  единство  комму¬ 
нистической  партии  с  народными  масса¬ 
ми.  В  этом  —  гарантия  новых  побед,  но¬ 
вых  успехов  социализма. 

Мы  живем  в  великую  эпоху,  в  пел  иной 
стране.  Это  —  огромное  счастье,  великая 
радость.  Надо  быть  достойным  этого  сча¬ 
стья,  надо  быть  достойным  своего  народа, 


надо  работать  еще  больше  и  лучше  для 
его  блага.  Ибо  народ  все  в  мире  создал  сво¬ 
им  трудом,  народ  свершил  великие  дела. 
Вся  сила  и  красота  жизни  и  творчества— в 
народе.  «Только  народ  бессмертен.  Все  ос¬ 
тальное  —  преходяще»  —  таковы  мудрые 
слова  великого  Сталина. 

Все,  что  делается  в  нашей  стране  пар¬ 
тией,  органами  советской  власти,  совер¬ 
шается  в  интересах  народа.  Нигде  в  мире 
нет  другой  страны,  где  бы  так  любили  и 
ценили  человека,  как  у  нас,  где  бы  так 
заботились  о  людях,  как  у  нас.  Хороши 
жить,  радостно  работать  в  нашей  стране. 

Высокая  честь  быть  писателем  страны 
социализма!  Огромная  ответственность 
лежит  на  каждом,  носящем  звание  писа¬ 
теля.  Воплощать  в  художественном  слов* 
великие  дела  социалистической  страны, 
создавать  образы  новых  людей  —  партий¬ 
ных  и  непартийных  большевиков,  —  вос¬ 
питывать  миллионы  читателей  в  духе  со¬ 
циализма  —  это  великое  дело.  Оно  тре¬ 
бует  от  писателя  выгон  ого  идейного  уров¬ 
ня,  знания  жизни,  социалистического  мо¬ 
рального  облика,  любви  к  родине,  горя 
чей  преданности  делу  Ленина — Сталина, 
блестящего  мастерства  художника. 

К  двадцатой  годовщине  Страны  Советов 
наши  писатели  приходят  с  десятками 
произведений,  составляющих  гордость  со 
ветской  культуры,  произведений,  ставши' 
любимыми  в  народных  массах. 

7  поября  выйдет  на  улицы  и  площади 
могучий  советский  народ.  В  столице  ми 
ра  —  Москве  пойдет  мощная  демонстра 
ция  через  Красную  площадь,  мимо  мавзо¬ 
лея  великого  Ильича.  На  крыле  мавзолея 
будут  приветствовать  демонстрацию  руко¬ 
водители  партии  и  правительства  во  главе 
с  родным,  любимым  Сталиным.  Зашумят 
над  демонстрацией  боевые  знамена  Маркса 
— Энгельса — Ленина— Сталина. 

И  по  всему  Союзу,  по  всему  миру  из 
миллионов  грудей  вырвется  победный 
клич: 

Да  здравствует  двадцатая  годовщина 
Великой  Октябрьской  социалистической 
революции! 

Да  здравствует  наш  родной  Сталин! 


Рисунок  и  монтаж  художника  Г.  Клуциса. 


Да  здравствует  великое,  непобедимое  знамя 

М  аркса — Энге  льса — Л  енина — Сталина ! 


а  здравствует  ленинизм! 


Литератур ная  газета  №  60  (696) 


Алексей  ТОЛСТОЙ 


Семен  КИРСАНОВ 


Михаил  ШОЛОХОВ 


Революция  и  народ 


ОКТЯБРЬСКАЯ  ЗДРАВИЦА 


Работая  над  романом  «Хлеб»,  я  изучал 
Яеловеческие  материалы  первого  года  Ок¬ 
тябрьской  революции.  Как  и  всякие  мате¬ 
риалы,  —  их  нужно  научиться  читать.  Тог¬ 
да  сквозь  дремучие  строки  воспоминаний 
и  стенографированных  .рассказов  выступа¬ 
ет  живое  лицо  русского  человека,  что  пошел, 
туго  подтянув  живот,  в  дырявой  шинелиш- 
хе,с  винтовкой  и  двумя  гранатами  8а  поя¬ 
сом,  —  «умываться  кровью»  за  мировую 
революцию... 

Это  было  так...  Полчищам  и  бандам 
контрреволюции,  японским  дредноутам,  гер¬ 
манским  пушкам  и  антантовскому  золоту, 

неисчерпаемым  запасам  продовольствия  и 
одежды,  угля,  нефти,  железа  —  на  той  сто¬ 
роне  —  Октябрьская  революция  противопо¬ 
ставляла  конкретные  задачи  всемирно-исто¬ 
рической  трудности  и  значения... 

Народ  спас  свою  страну  от  интервенции, 
спас  революцию,  развернувшую  красное 
знамя  коммунизма.  В  водовороте  классо¬ 
вой  борьбы  крутилось  много  сил.  И,  несо¬ 
мненно,  —  революция,  не  руководимая  ге¬ 
нием,  не  поставившая  перед  собой  миро¬ 
вых  задач,  —  истощила  бы  в  борьбе  свои 
силы  и  схлынула  бы,  как  это  бывало  с  бур¬ 
жуазными  революциями,  оставив  на  отмели 
обломки  несбывшихся  надежд. 

Но  Октябрьская  революция  руководилась 

великой  большевистской  стратегией  и  не¬ 
сгибаемой  волей  Ленина  и  Сталина.  Ре¬ 
волюция  оперлась  на  городской  пролета¬ 
риат  *  беднейшее  крестьянство.  Те  и  дру¬ 
гие  были  «налегке»,  —  им  нечего  было  те¬ 
рять,  кроме  угнетения,  рабского  труда,  ни¬ 
щеты,  темноты.  Революция  раскрыла  перед 
ними  путь  к  коммунизму.  Когда  на  каком- 
нибудь  самодельном  бронепоезде,  на  ваго¬ 
нах  аршинными  буквами  было  написано 
«коммуна  летит»,  зто  не  вызывало  ни¬ 
чьих  улыбок,  потому  что  бойцы  бронепоез¬ 
да,  окрученные  пулеметными  лентами, 
ударами  штыков  и  пушек,  конкретно  про¬ 
бивали  дорогу  в  изобильный,  счастливый  и 
радостный  мир  коммунизма... 

Только  великий  народ  мог  так  драться  за 
великую  идею...  К  сожалению,  у  нас  еще 


не  написана  история  русского  народа.  Мы 
знаем  в  ней  лишь  узловые  центры  воле¬ 
вых  напряжений  народа.  На  русскую  землю 
надвигалась  беда.  Правящий  класс  не  спра¬ 
влялся  с  ней,  капитулировал.  Тогда  народ 
шел  и  спасал  свою  землю  и  независимость 
и  вместе  с  этим  и  своих  угнетателей,  кото* 
гнле  снова  впрягали  народ  в  кабальное  яр- 
МО,  до  нового  узла  истории. 

Так  было  с  татарским  игом.  Разбитые 
татарами  князья  продали  русскую  землю 
за  ханские  ярлыки.  Народ,  «умывшись 
кровью»  на  Куликовом  поле,  выру¬ 
чил  свою  землю.  Через  250  лет  он  выручил 
ее  под  стенами  Москвы  от  поляков.  И  еще 
через  двести  лет  —  выручил  от  Наполеона. 
Когда  русские  солдаты  руководились  вели¬ 
ким  полководцем,  они  не  знали  поражения. 
Когда  их  вел  дурной  полководец,  они  непо¬ 
колебимо  умирали  на  поле  брани. 

Правящие  классы  понимали,  что  самые 
прочные  цепи  для  народа  —  вто  тем¬ 
нота  и  невежество,  и  они  прилагали  все 
усилия,  чтобы  держать  его  в  невежестве.  На¬ 
род  уходил  от  этого  ига.  С  пищалью  и*  то¬ 
пором  двигался  сквозь  леса  и  пустыни  к 
четырем  морям  и  —  так  —  раскинул  свои 
владения  на  шестую  часть  земного  шара. 

Буржуазные  историки  традиционно  на¬ 
зывали  русский  народ  «терпеливым».  Не¬ 
верно.  Это  —  мужественный  и  суровый  на¬ 
род,  никогда  не  мирившийся  с  несправед¬ 
ливостью.  В  нем  жила  древняя  мечта  о  «зо¬ 
лотом  клине».  Я  сам  в  детстве  слыхал  рас¬ 
сказы  о  какой-то  справедливой,  вольной, 
счастливой  эемле  «золотой  клин»,  куда  буд¬ 
то  бы  на  поиски  уходят  мужики... 

Когда  Ленин  на  площади  Финляндского 
вокзала  с  броневика  призвал  народ  к  борь¬ 
бе  за  коммунизм,  —  слова  его  отдались  ши¬ 
роким  резонансом.  Слова  были  новые,  но 
глубочайшего  смысла  этих  слов,  великой 
справедливости,  —  народ  ждал  веками. 

Прошло  двадцать  дет.  «Золотой  клин» 
оказался  шестою  частью  земного  шара. 

ЛЕНИНГРАД.  (По  телефону). 


Грозненский  городской  избирательный  округ 

Рабочие,  инженерно-технические  работники  и  служащие 
,  завода  «Красный  молот*  наметили  кандидатом  в  депутаты 

Совет^а  Союза 

первого  секретаря  Чечено-Ингушского  обкома  партии 


Двадцать  лет  — 
это  факт  — 
высится 

страна  моя! 

Двадцать  лет  — 
это  факт, 

Факты  — 

вещь  упрямая. 
Двадцать  лет 
звезда-маяк 
светится,  славится, 
я  за  этот  факт 
моя 

праздничная  здравица. 

С  первых  дней 
нам  пророчили: 

«век  советский  непрочен!» 
Господа 

и  К° 

и  прочие, 
просчитались  очень. 
Впрочем, 

скажем  короче, 
Республика  рабочая — 
вещь 

довольно  прочная,  - 
очень  и  очень! 

Войны,  штормы,  облака 
в  двадцать  лет 
пройдены, 
подымаем 
бокал 
за  здоровье 
родины! 

Чокнемся, 
да  так, 
чтоб  Донбасс 

услышал  нас. 
за  стахановцев 
шахт, 
за  нашу 

промышленность 
рассыпчато, 
в  такт 

за  руды  Урала, 
за  мечи  и  орала, 
за  Дон 

и  Кубань, 
за  серп 

и1  комбайн, 
га  молот 

и  турбины, 

за  звезды  — 
рубины, 

за  прочие  звезды, 
яа  полюс 
и  лед. 


За  чкаловский 
воздух, 

за  его  самолет! 

Чокнемся 
за  ту, 
что  всегда 
на  посту, 
парашютную, 
танковую, 
что  смела 
и  строга 
и  любого  врага 
отшвырнет 
атакою, 
несгибаемую 
в  бою  — 
ворошиловскую, 
ударную  — 
за  Красную. 

за  свою 
чокнемся  — 
за  Армию! 

В  звон 

октябрьского  дня — 
праздничная  здравица: 
чокнемся 

за  гражланят, 
что  сейчас 

рождаются! 

Только  день 

сегодня  вам, 

—  в  пеленки  положенные 
за  здоровье 

ваших  мам. 
товарищи 

новорожденные ! 
Время 

вымчится  вперед, 
а  народ 

останется, 
за  бессмертный 
наш  народ, 
за  железных 
сталинцев. 

Чокнемся 

за 

бюллетени, 

поданные 

всем  народом  нашиѵ 
за 

лучших  граждан 
родины. 

Станем  в  кольцо, 
бокалы  повыше! 

За  испанских 
бойцов, 

чтоб  фашистов 


повышибли! 
Тонкими  гранями 
вызвеним  издали: 

За  здоровье 
раненых, 
чтоб  скорее 

выздоровели. 

Чокнемся 

на  все  лады 
стеклянной 
музыкой, 

за  здоровье  молодых 
школьников,  вузовок  — 
только  вставших 
за  труды 
за  парней 

и  девушек, 
за  действительно 
молодых, 

и  за  помолодевших 
стариков, 

уже  седых, 
что  имеют  бороды, 
и  все  же, 

несмотря  на  них, 
вместе  с  нами  • 
молоды! 

Чокнемся, 

и  —  до  дна! 
Зазвени, 

хрустальная, 
в  честь 

чудесного  дня, 
звени  Дон 
и  Двина, 

звени 

льдина  дальняя! 
Родина 
у  нас 

одна, — 

республик 

одиннадцать, 
одиннадцать 
и  она  — 
вся 

нмяшпгница! 

С  нею  вместе  — 
млад  и  стар, 
и  ее  границы  — 
сталь, 

и  как  сталь  ее  сыны, 
вся  одета 

в  сталь  она! 
За  здоровье 

всей  страны, 
за  здоровье 
Огалнпа! 


Тихий  Дон 

Отрывок  из  четвертой  книги 
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Федора  Петровича  БЫКОВА 


Александр  ОЙСЛЕНДЕР 

ПРАЗДНИК 


и  кандидатом  в  депутаты  Совета  Национальностей  писателя  Едва  проснувшисЬі 

Владимира  Петровича  СТАВСКОГО 

Из  резолюции  общего  собрания  рабочих,  инженерно-технических  работников  Гремят  вдоль  каждой  улицы 

и  служащих  завола  «Красный  молот*  Большие  рупора. 

„  —  Пора! 

На  собрании  присутствовало  около  3  тысяч  человек  у  красной  площади, 

Мы,  рабочие,  инженерно-технические  работники  и  служащие,  партийная  и  консо-  ^Сц^р'а,ггоят  рюйгка- 
июльская  организации  машиностроительного  завола  «Красный  молот»,  одобряем  и  при-  Е  праздничной 

соединяемся  и  решению  трудящихся  Москвы  и  Ленинграда,  выдвинувших  кандидатами  Цдет  роіной  ЦекА. 

в  депутаты  Верховного  Совета  СССР  великого  Сталина  и  его  соратников  товарищей  И  тот. 

Молотова,  Кагановича,  Ворошилова,  Калинина,  Микояна,  Жданова.  Ежова.  Кто  светлым  рмуівмі 

Со  своей  стороны  мы  выдвигаем  кандидатом  ■  депутаты  Совета  Союза  достойного  Вем“и7рош Дружные 
сына  нашей  великой  родины,  преданного  делу  рабочего  класса,  беспощадно  борющегося  Путей  большевиков. — 
с  злейшими  врагами  народа,  —  первого  секретаря  обкома  партии  товарища  Быкова  Кто  встал  к  штурвалу,  теплому 
Федора  Петровича.  Ильичевых  РУ*.— 

Просим  его  дать  согласив  баллотироваться  по  Грозненскому  городскому  избиратель-  ПроходитСвождьСиРхруг! 
ному  округу.  Мы  выдвигаем  эту  кандидатуру  потому,  что  тое.  Быков  всей  своей  работой  За  ^  сукна  армейского 
ч  рядах  партии  доказал,  что  он  живет  только  заботой  об  интересах  партии  и  трудящихся.  Заложена  рука. 

Мы  выдвигаем  кандидатуру  в  депутаты  Совета  Национальностей  верного  ученика  —  Привет  вождю  любимому!— 
великого  русского  писателя  Максима  Горького  —  советского  писателя  и  руководителя  „апмѵ,а 

Союза  советских  писателей  тое.  Отвесного  Владимира  Петровича.  Не  дебелъ  тт  1>а<ггет — 

Мы  просим  тт.  Быкова  и  Ставсиого  дать  свое  согласие  баллотироваться  по  нашему  То  каждый 
избирательному  округу.  сердцем  бьющимся 


Летит — к  нему,  вперед! 
Спеша  в  курьерском  поезде, 
Ведя  свой  самолет, 

В  Чукотке  и  на  полюсе 
Штурмуя  синий  лед,— 
Везде,  -грузья,  мы  празднуем 
Победы 

первый  день. 

Скорей  повязку  красную. 
Любовь  моя,  надень! 
Счастливые, 

здоровые, 

У  мира  на  виду 
Идем — 

Плоды  янтарные 
Взрастив  в  своем  саду, 
Держа  в  рядах  равнение 
На  площадь 

у  Кремля, 
Твердынью 
Вкруг  которого 
Советская  земля! 

Крылами  соколиными 
От  бурь  защищена, — 
Смотри, — 

Иветет  долинами. 

Шумит  плодами  зрелыми, 
Зовет  делами  смелыми 
В  грядущее  страна! 


В  конюшне  для  станичных  жеребцов  — 
длинном  каменном  здании,  стоявшем  на 
краю  станицы,  было  битком  набито  бэлее 
восьмисот  пленных  красноармейцев.  Стра¬ 
жа  не  выпускала  их  оправляться,  параш  в 
помещении  не  было.  Тяжкий  густой  запах 
человеческих  испражнений  стеною  стоял 
около  конюшни.  Из-под  дверей  стекали  зло¬ 
вонные  потоки  мочи;  над  ними  тучами  рои¬ 
лись  изумрудные  мухи... 

День  ц  ночь  в  этой  тюрьме  для  обречен¬ 
ных  звучали  глухие  стоны.  Сотни  пленных 
умирали  от  истощения  и  свирепствовав¬ 
ших  среди  них  тифа  и  дизентерии.  Умер¬ 
ших  иногда  не  убирали  по  суткам. 

Григорий,  об’ехав  конюшню,  только  что 
хотел  спешиться,  как  снова  глухо  ударило 
орудие  с  той  стогоны  Дона.  Скрежет  при¬ 
ближающегося  снаряда  вырос  и  сомкнулся 
с  тяжким  гулом  разрыва. 

Пилот  и  прилетевший  с  ним,  офицер  вы¬ 
лезли  было  из  кабинки,  их  окружили  каза¬ 
ки.  Тотчас  жё  на  горе  заговорили  все  ору¬ 
дия  батареи.  Снаряды  стали  аккуратно  ло¬ 
житься  вокруг  конюшни. 

Пилот  быстро  влев  в  кабинку,  но  мотор 
отказался  работать. 

—  Кати  на  руках! — зычно  скомандовал 
казакам  прилетевший  из-за  Донца  офицер, 
и  первый  взялся  за  крыло. 

Покачиваясь,  аэроплан  легко  двинулся 
к  соснам.  Батарея  провожала  его  беглым 
огнем.  Один  из  снарядов  попал  в  набитую 
пленными  конюшню.  В  густом  дыму,  в  клу¬ 
бах  поднявшейся  известняковой  пыли  об¬ 
рушился  угол.  Конюшня  дрогнула  от  жи¬ 
вотного  рева  охваченных  ужасом  красноар¬ 
мейцев.  В  образовавшийся  пролом  выскочи¬ 
ло  трое  пленных,  сбежавшиеся  казаки  из¬ 
решетили  их  выстрелами  в  упор. 

Григорий  отскакал  в  сторону. 

—  Убьют!  Езжай  в  оосны! — крикнул  про¬ 
бегавший  мимо  казак  с  испуганным  лицом 
и  вытаращенными  белесыми  глазами. 

«Айв  самом  деле  могут  накинуть.  Чем 
чорт  не  шутит»  —  подумал  Григорий  и  не 
спеша  повернул  домой. 

В  этот  день  Кудинов,  обойдя  приглаше¬ 
нием  Мелехова,  созвал  в  штабе  строго  се¬ 
кретное  совещание.  Прилетевший  офицер 
Донской  армии  коротко  сообщил,  что  со 
дня  на  день  красный  фронт  будет  прорвап 
частями  ударной  группы,  сконцентрирован¬ 
ной  возле  станицы  Каменской,  и  конная 
дивизия  Донской  армии  под  командой  ге¬ 
нерала  Секретева  двинется  на  соединение  с 
повстанцами.  Офицер  предложил  немедлен¬ 
но  подготовить  средства  переправы,  чтобы 
по  соединении  с  дивизией  Секретева  тот¬ 
час  же  перебросить  конные  повстанческие 
полки  на  правую  сторону  Дона;  посовето¬ 
вал  стянуть  резервные  части  поближе  к  До¬ 
ну  и  уже  в  конце  совещания,  после  того, 
как  был  разработан  план  переправы  и  дви¬ 
жения  частей  преследования,  спросил: 

—  А  почему  у  вас  пленные  находятся  в 
Вешенской? 

—  Больше  их  негде  держать,  в  хуторах 
нег  помещений, — ответил  кто-то  из  штаб¬ 
ных. 

Офицер  тщательно  вытер  носовым  плат¬ 
ком  гладко  выбритую  вспотевшую  голову, 
расстегнул  ворот  защитного  кителя,  со  вздо- 
хом  сказал: 

—  Направьте  их  в  Казанскую. 

Кудинов  удивленно  поднял  брови: 

—  А  потом? 

—  А  оттуда— в  Вешенскую...— снисходи¬ 
тельно  пояснил  офицер,  щуря  холодные  го¬ 
лубые  глаза.  И,  плотнее  сжав  губы,  жестко 
закончил: — Я  пе  знаю,  господа,  почему  вы  с 
ними  церемонитесь?  Время  сейчас  как  буд¬ 
то  не  такое.  Эту  сволочь,  являющуюся  рас¬ 
садников  всяких  болезней,  как  физических, 
так  и  социальных,  надо  истребить.  Нянь- 
читься  с  ними  нечего!  Я  на  вашем  месте 
поступил  бы  именно  так. 

На  другой  день  в  пески  вывели  первѵю 
партию  пленных  в  двести  человек.  Измож¬ 
денные,  иссиня  бледные,  еле  передвигаю¬ 
щие  ноги  красноармейцы  шли,  как  тени. 
Конный  копвой  плотно  окружал  их  нестрой¬ 
но  шагавшую  толпу...  На  десятиверстном 
перегоне  Вешенская — Дубровка  двести  че¬ 
ловек  были  вырублены  до  одного.  Втог«ую 
партию  выгнали  перед  вечером.  Конвою 
было  строго  приказано:  отстающих  только 
рубить,  а  стрелять  лишь  в  крайнем  случае. 
Из  полутораста  человек  восемнадцать  до¬ 
шли  до  Казанской...  Один  из  них,  молотой, 
цыгановатмй  красноармеец,  в  пути  сошел  с 
ума.  Всю  дорогу  оп  пел.  плясал  и  плакал. 


прижимая  к  сердцу  пучок  сорванного  душя- 
,  стого  чеборца.  Он  часто  падал  лицом  в  ра¬ 
скаленный  песок,  ветер  трепал  грязные  лох¬ 
мотья  бязевой  рубашки,  и  тогда  конвоирам 
были  видны  его  туго  обтянутая  кожей  ко¬ 
стистая  спина  и  черные,  норепавшиеся  по¬ 
дошвы  раскинутых  ног.  Его  поднимали, 
брызгали  на  него  водой  из  фляжек,  и  он  от¬ 
крывал  черные,  блещущие  безумием  глаза, 
тихо  смеялся  и,  раскачиваясь,  снова  шел. 

Сердобольные  бабы  на  одном  из  хуторов 
окружили  конвойных,  и  одна  величествен¬ 
ная  и  дородная  старуха  строго  сказала  на¬ 
чальнику  конвоя: 

—  Ты  ослобонн  вот  этого  чернявенького. 
Умом  он  тронулся,  к  богу  стал  ближе,  и  вам 
великий  грех  будет,  коли  такого-то  загубите. 

Начальник  конвоя  —  бгавый  режеусый 
подхору  нжий— усмехнулся : 

—  Мы,  бабуня,  лишнего  греха  не  боимся 
на  душу  принимать.  Все  одно  из  нас  пра¬ 
ведников  не  получится! 

—  А  ты  ослобони,  не  противься,— настой¬ 
чиво  просила  старуха. — Смерть-то  над  каж¬ 
дым  из  вас  крылом  машет... 

Бабы  дружно  поддержали  ее,  я  подхо¬ 
рунжий  согласился: 

—  Мне  не  жалко,  возьмите  его.  Он  теперь 
не  вредный.  А  ва  нашу  доброту — молочка 
нам  неснятого  по  корчажке  на  брата. 

Старуха  увела  сумасшедшего  к  себе  в  ха¬ 
тенку,  накормила  его.  постелила  ему  в  гор- 
нипе.  Он  проспал  сутки  напролет,  а  потом 
проЬнулся,  встал  спиной  к  окошку,  тихо 
запел.  Старуха  вошла  в  горенку,  присела  на 
сундук,  подперла  щеку  ладонью,  долго  ж 
зорко  смотрела  на  худощавое  лицо  парень¬ 
ка,  потом  басовито  сказала: 

—  Ваши-то,  слыхать,  недалеко... 

Сумасшедший  на  какую-то  секунду  смол* 
и  сейчас  же  снова  запел,  но  уже  тише. 

Тогда  старуха  строго  заговорила: 

—  Ты,  болезный  мой,  песенки  брось  иг¬ 
рать,  не  прикидывайся  и  голову  мне  не; 
морочь.  Я  жизню  прожила,  и  меня  не  об¬ 
манешь,  не  дур, очка!  Умом  ты  вдоровый, 
знаю-  Слыхала,  как  ты  во  сие  гутарил,  да 
таково  складно! 

Красноармеец  пел,  но  все  тише  н  тише. 
Старуха  продолжала: 

—  Ты  меня  не  бойсь,  я  тебе  не  лиха  же¬ 
лаю.  У  меня  двух  сынков  в  германскую 
войну  сразили,  а  меньший  в  эту  войну  в 
Черкасском  помер.  А  ить  я  их  всех  под  сер¬ 
дцем  выносила...  Вспоила,  вскормила,  ночей 
смолоду  не  спала....  Вот  через  это  и  жалею 
я  всех  молодых  юношев,  какие  в  войсках 
служат,  на  войне  воюют... 

Она  помолчала  немного. 

Смолк  и  красноармеец.  Он  закрыл  глаза, 
и  чуть  заметный  румянец  проступил  на  его 
смуглых  скулах,  на  топкой,  худой  шее  на¬ 
пряженно  запульсировала  голубая  жилка. 

С  минуту  стоял  он,  храня  выжидающее 
молчание,  эатѳм  приоткрыл  черные  глаза. 
Взгляд  их  был  осмыслен  и  полыхал  таки* 
нетерпеливым  ожиданием,  что  старуха  чуть 
приметно  улыбнулась: 

—  Дорогу  на  Шумилинскую  внаешь? 

—  Нет,  бабуня, — чуть  шевеля  губами, 
ответил  красноармеец. 

—  А  как  же  ты  пойдешь? 

—  Не  знаю... 

—  То-то  и  оно!  Что  же  мне  с  тобой  те¬ 
перича  делать? — Старуха  долго  выжидала' 
ответа,  потом  спросила: 

—  А  ходить-то  ты  можешь? 

—  Пойду  как-нибудь. 

—  Зараз  тебе  как-нибудь  нельзя  ходить. 
Надо  иттить  ночьми  и  шагать  пошибче,  ох 
пошибче!  Переднюй  ишо.  а  тогда  дам  я  тебе 
харчей  и  в  поводыри  внучонка,  чтоб  он 
дорюгу  указывал,  и — в  час  добрый!  Ваши- 
то,  красные,  за  Шумилинской  стоят,  верно 
внаю.  Вот  ты  к  ним  и  припожалуешь.  А 
шляхом  вам  нельзя  иттить,  надо — степью, 
логами  да  лесами,  бездорожно,  а  то  казаки 
перевстренут  и  беды  наберетесь.  Так-то,  ка¬ 
сатик  мой! 

На  другой  день,  как  только  смерклось, 
старуха  перекрестила  собравшихся  в  доро¬ 
гу  своего  двенадцатилетнего  внучонка  и 
одетого  в  казачий  зипун  красноармейца,  су¬ 
рово  сказала: 

—  Идите  с  богом.  Да  глядите,  нашим  слу¬ 
живым  не  попадайтеся! 

...Не  за  что,  касатик,  не  за  что!  Не  мне 
кланяйся — богу  святому!  Я  не  одна  такая- 
то,  все  мы  матери  доб-це...  Жалко  ить  вас, 
окаянных,  до  смерти!  Ну,  ну,  ступайте, 
оборони  вас  господъ!— И  захлопнула  окра¬ 
шенную  желтой  глиной  покосившуюся 
дверь  хатенки. 


А.  ГУРВИЧ 


НОВЫЙ 


ГЕРОЙ 


«Коммунистическая  революция,  это  — 
самый  решительный  разрыв  с  унаследо¬ 
ванными  от  прошлого  имущественными  от¬ 
ношениями;  неудивительно,  что  в  ходе  ее 
развития  совершается  самый  решитель¬ 
ный  раврыв  с  унаследованными  от  прош¬ 
лого  идеями».  В  этих  словах  из  «Комму 
нистического  манифеста»  Маркса  и  Эн¬ 
гельса  предугаданы  те  огромные  сдвиги, 
та  решительная  переоценка  ценностей,  тот 
небывалый  переворот  во  всех  сферах  соз¬ 
нания  и  деятельности  человека,  которые 
несет  с  собой  период  становления  бес¬ 
классового  общества. 

Священный  кумир  старого  общества  — 
деньги.  «Они  —  видимое  божество,  прев¬ 
ращение  всех  человеческих  природных  ка¬ 
честв  в  их  противоположность,  всеобщее 
смещение  и  извращение  вещей;  они  со¬ 
единяют  братски  невозможности.  Они  — 
вселенская  блудница,  вселенская  сводня 
людей  и  народов»  «..деньги  суть  всеобщее 
извращение  индивидуальностей,  которые 
они  превращают  в  их  противоположность 
и  придают  им  свойства  обратные  их  соб¬ 
ственным  свойствам.  Деньги  превращают 
верность  в  неверность,  любовь  в  нена¬ 
висть,  ненависть  в  любовь,  добродетель  в 
порок,  порок  в  добродетель,  слугу  в  госпо¬ 
дина,  господина  в  слугу,  безрассудство 
в  рассудок  и  рассудок  в  безрассудство 
Кто  может  купить  храбрость,  тот  храбр, 
если  даже  он  и  трус».  Деньги — «преврат¬ 
ный  мир,  смещение  и  подмена  всех  при¬ 
родных  и  человеческих  качеств»  •).  Любому 
человеку  деньги  могут  присвоить,  приоб 
шить  любые  качества,  следовательно,  они 
полностью  обезличивают  общество. 

Герман,  Печорин,  Скупой  рыцарь,  Чичи¬ 
ков,  Плюшкин,  Собакевич.  замоскворецкие 
купцы  Островского,  Гобсек,  Растиньяк, 
Жюльеп  Сорель,  Карамазовы.  Каренины 
—  вот  истинные  герои  капиталистической 
конкуренции,  герои-собственники,  герои- 
стяжатели.  герои-честолюбцы,  герои-ыстя- 
тели. 

Как  ни  различны  вти  люди,  в  каждом 
из  них  отражен  «превратный  мир.  смеще¬ 
ние  и  подмена  всех  природных  и  чело¬ 
веческих  качеств»  Только  таким  и  мог 
быть  сильный,  властительный,  всепобеж 
дающий  герой  капиталистического  общест¬ 
ва.  Ослепленный  золотом,  он  должен  был 
забыть  все  истинпо  человеческое  Он  не 
имел  права  думать  о  чудовищном  извра¬ 
щении  своей  личности,  о  полной  подмене 
его  личных  качеств  силой  золота. 


*)  Маркс.  Философско-экономические  ру 
цописи  1844  года. 


Если  бы  кто-нибудь  из  подобных  героев 
сумел  хотя  бы  в  мыслях  своих,  хотя  бы 
на  мгновение  вырваться  из  волотых  цепей 
собственности  и  оглядеться  —  он  пришел 
бы  в  неописуемый  ужас.  Он  увидел  бы 
фальшивость,  искусственность  своих 
чувств,  мыслей,  привязанностей,  страстей, 
всей  своей  жизни.  Из  героя-палача  он 
превратился  бы  в  героя-жертву,  в  траги¬ 
ческого  героя  с  неотступной,  непосильной 
мыслью:  «за  всю  свою  жизнь  я  ни  разу 
не  был  самим  собой,  я  нс  знал  ни  одного 
настоящего  желания,  не  испытал  ни  од¬ 
ного  истинного  наслаждения,  не  насладил¬ 
ся  ни  одним  подлинным  непосредствен¬ 
ным  чувством,  ни  одной  свободной 
мыслью».  Такое  страшное  сознание  прой¬ 
денной,  но  не  прожитой,  пе  состоявшейся 
жизни  должно  привести  героя-собственни- 
ка  к  неразрешимому  душевному  конфликту, 
от  которого  его  может  избавить  только 
смерть. 

Именно  эту  трагедию  выразил  А.  М 
Горький  в  своей  замечательной  пьесе 
«Егор  Булычев».  Егор  Булычев  —  послед¬ 
ний  герой  старого  мира.  У  порога  Вели¬ 
кой  социалистической  революции  он  под¬ 
водит  итог  жизни  всех  своих  предшест¬ 
венников,  он  вскрывает  их  настоящую, 
неосознанную  ими  судьбу,  уродливую, 
жалкую,  обманчивую,  саморазрушительную, 
несмотря  на  кажущуюся  свою  побед- 
ноетъ. 

Великая  Октябрьская  революция,  соци 
алистическое  строительство,  бесклассовое 
общество  избавляют  человека  «от  всеобще¬ 
го  смещения  и  извращения  вещей»,  от 
«превращения  всех  человеческих  и  при¬ 
родных  качеств  в  их  противоположность» 
Путь  нашего  героя,  это  —  путь  освобож 
дения  от  всех  ложных,  не  истинных,  пе 
человеческих  чувств  и  стремлений.  При¬ 
родная  сущность  человека  освобождается 
от  своих  извращений.  Она  обретает  свою 
истинную  красоту,  свою  неисчерпаемую 
творческую  силу,  свою  способность  неогра¬ 
ниченного  развития  и  многостороннего  на¬ 
слаждения  жизнью  Истинность  и  полнота 
чувств  и  страстей,  истинность  и  глубина 
мысли,  свобода  творческого  духа  человека. 
—ВОТ  за  что  борется  Страна  Поветов,  пере¬ 
довой  отряд  человечества,  руководимый 
коммунистической  партией 

Новая  наша  литература  еще  очень  мо 

лода.  Для  искусства  двадцать  лет  новой 
эры,  двадцать  лет  революции  ь  ходе  раз 
вития  которой  совершается  «самый  реши¬ 
тельный  разрыв  с  унаследованными  от 
прошлого  идеями»  —  небольшой  срок.  Ге¬ 


рой  нашего  времени  еще  не  отражен  на¬ 
шими  художниками  с  такой  силой  и  про¬ 
никновенностью,  с  какой  великие  худож 
ники  прошлого  отражали  своих  героев. 
Нет  сомнения,  что  на  советской  земле  уже 
растет  где-нибудь  -ее  великий  певец,  ко¬ 
торому  дано  будет  поднять  социалистиче¬ 
ское  искусство  на  огромную  высоту.  Нет 
сомнения'  и  в  том.  что  лучшие  паши  пи¬ 
сатели  будут  неизменно  расти  и  созда¬ 
дут  еще  множество  прекрасных  произве¬ 
дений.  Но  и  то,  что  создано  ими  до  сих 
пор,  дает  достаточно  основания  говорить 
о  новом  литературном  герое,  о  герое  со¬ 
циалистического  общества,  о  новом  чело¬ 
веке,  жизнь  которого  не  превращает  его 
в  собственную  противоположность,  а,  наобо¬ 
рот,  содействует  освобождению  и  расцвету 
его  индивидуальных  качеств. 

С  этой  точки  зрения  все  действитель¬ 
ные  герои  социалистического  общества  (а, 
следовательно,  и  их  художественные  об¬ 
разы)  стоят  в  одном  ряду,  независимо  от 
своих  индивидуальных  особенпостей,  от 
своего  классового  происхождения,  от  тех 
многочисленных,  различных  в  своеобраз¬ 
ных  путей,  которыми  они  идут  к  комму¬ 
низму. 

Большевик  Фурманов  и  стихийно-гени¬ 
альный  народный  полководец  Чапаев 
(фильм  «Чапаев»),  представительница  ши¬ 
рокой  демократической  русской  интелли¬ 
генции  Любовь  Яровая  и  рядовой  матрос 
Швандя.  крестьянский  вожак  Вершинин 
и  рядовой  боец  Васька-Окорок  («Броне¬ 
поезд»),  коммунисты  —  герои  романов  Шо¬ 
лохова.  Фадеева  и  Серафимовича,  комсо-  і 
молец  Павел  Корчагин,  руководитель  ком-  ! 
муиы  беспризорных  из  «Педагогической 
поэмы*  Макаренко,  профессор  Полежаев 
и  матрос  из  фильма  «Депутат  Балтики» 
и  многие  другие  герои,  которых  мы  встре¬ 
чаем  в  романах,  в  поэмах,  на  театраль¬ 
ных  подмостках  и  экранах,  —  все  эти 
люди  являлись  нам  на  высшем  под’еме 
своей  пстпнно-человеческой  сущности.  Ни¬ 
какой  сложной  и  утонченной  игры  под¬ 
ставных  чувств  п  мыслей  старого  героя, 
никакой  интриги  и  хитросплетений  об¬ 
манных,  фальшивых  отношений  буржуаз¬ 
ного  общества.  Чистота  и  сила  лучших, 
подлинно  человеческих  чувств  —  вот  сти¬ 
мулы  поведения  героя  социалистического 
общества. 

Буржуазная  мораль  устами  опытной  ви¬ 
контессы  Бйсеап  говорила  молодому  чело¬ 
веку  Растиньяку:  если  у  вас  в  душе  есть 
хоть  что-нибудь  нстшию-человеческое,  ес¬ 
ли  у  вас  есть  искренние  чувства,  жела¬ 


ния,  спрячьте  их,  похороните  их,  чтобы 
никто  о  них  никогда  и  не  догадывался  — 
иначе  вы  погибли,  иначе  вы  из  палача 
немедленно  превратитесь  в  жертву.  И  мо¬ 
лодой  человек,  не  желавший  стать  жерт¬ 
вой  с  самого  начала  своего  жизненного 
пути,  растаптывал  все  свои  юношеские 
романтические  мечты,  вооружался  лице¬ 
мерием,  бездушием,  эгоизмом  и  побеждал, 
побеждал,  убивая  свою  человеческую  при¬ 
роду,  живя  до  гробовой  доски  не  своей 
жизнью,  а  «мучительными  химерами». 

Герой  социалистического  общества  силен 
своей  правдой,  искренностью,  своей  моно¬ 
литностью,  он  в  свободен  от  разлагающей 
человеческую  личность  раздвоенности. 
Действительные  человеческие  и  естест¬ 
венные  силы  сущности  —  друзья  свобод¬ 
ного  человека,  а  пе  враги  его.  Полное 
отсутствие  конфликта  человека  с  его  при¬ 
родой,  с  его  здоровыми  естественными  си¬ 
лами  и  основанный  на  этом  гармониче¬ 
ском  слиянии  небывалый  расцвет  этих 
сил  —  вот  путь  развития  и  идеал  челове¬ 
ка  социалистического  общества. 

В  противоположность  герою  старого  ми¬ 
ра  новый  человек  может  побеждать  толь¬ 
ко  силой  своих  действительных  чувств,  а 
пе  подставных,  только  силой  своих  дей¬ 
ствительных  мыслей,  а  не  двойственных  | 
соображений.  В  противоположность  герою 
буржуазной  конкуренции,  герой  социали¬ 
стического  соревнования  для  своей  успеш¬ 
ной  победной  деятельности  должен  подав¬ 
лять  в  себе,  прятать,  изживать  не  дей¬ 
ствительные  свои  духовные  силы,  не  на¬ 
стоящие  своп  чувства,  страсти,  вкусы,  мыс¬ 
ли,  а,  наоборот,  все  наносное,  фальшивое, 
ложное,  то  есть  предрассудки  капитализма, 
сохранившиеся  в  его  сознании. 

Говоря  о  решительном  разрыве  нашего 
времени  с  идеями  старого  мира  и  прово¬ 
дя  основной  принципиальный  раздел  меж¬ 
ду  старым  и  новым  героем,  мы  ни  на 
минуту  не  забываем,  что  во  все  време¬ 
на,  при  всех  общественных  строях  луч-  • 
шие  люди  подымали  свой  голос  в  защи¬ 
ту  свободы  человеческого  духа.  Мы  пе 
забываем,  что  к  числу  этих  лучших  лю¬ 
дей  принадлежали  величайшие  художники 
всех  времен,  что  в  конечном  итоге  все 
крупные  произведения  мирового  искусст¬ 
ва  проникнуты  духом  настоящей  человеч¬ 
ности  и  следовательно  служили  делу  ос¬ 
вобождения  человечества.  Мы  помним,  что 
новый  свободный  человек  имеет  своих 
мпоговековых  предшественников,  что  в  ми¬ 
ровой  литературе  запечатлены  образы  сво- 
бодоборцев,  исключительные  по  своей  си¬ 
ле  и  глубине.  Мы  знаем  и  любим  этих 
героев,  и  по  ним  наш  повьтй  герой  вправе 
считать  свою  родословную.  Проводя  раздел 
между  героями  старого  и  нового  мира,  мы 
имеем  в  виду  не  великих  протестантов  и 
бунтарей  прошлого,  а  типичного  предста¬ 
вителя  господствующего  эксплоататорско- 
го  класса,  героя,  являющегося  хозяином 
жизни;  влаотителя,  «законодателя»,  героя 


действующего,  определяющего  собой  весь 
строй  и  стиль  жизни.  И  этому  герою  мы 
противопоставляем  нового  героя,  нового 
хозяина  жизни,  типичного  представителя 
бесклассового  общества.  .  . 

Однако  между  новым  героем  и  его  идей¬ 
ными  предшественниками  тоже  есть  су¬ 
щественная  разница.  Одним  из  древней¬ 
ших  и  до  сих  пор  художественно  непрев¬ 
зойденных  образов,  в  которых  воплоще¬ 
на  идея  борьбы  за  свободу  творческих  сил 
человека  —  является  эсхиловский  образ 
Прометея.  Прометей  —  символ  свободной, 
творческой  мысли.  Косные  силы  заковали 
творца  п  цени,  чтобы  сделать  его  мысль 
неподвижной.  Прикованный  цепями  к 
скалам,  Прометей  проклял  всех  богов  сво¬ 
его  времени. 

В  трагической  судьбе  Прометея  была 
предсказана  судьба  всех  последующих  сво- 
бодоборцев  до  пролетарской  революции.  Их 
трагедия  —  есть  трагедия  мысли,  стре¬ 
мящейся  к  свободе  задолго  до  того,  как 
были  подготовлены  условия  к  ее  освобож¬ 
дению.  Вот  почему  исполинские  силы  этих 
героев  целиком  растрачивались  в  пафосе 
отрицания.  Они  могли  только  проклинать 
богов  своего  времени,  они  могли  отрицать, 
негодовать,  протестовать,  грозить,  требо 
вать,  разоблачать,  но  действовать,  творить, 
вести  созидательную  работу,  соответствую¬ 
щую  их  огромным  потенциальным  творче¬ 
ским  силам  они  не  могли. 

Герой  социалистического  общества  — 
это  Прометей,  завоевавший  свободу.  Это 
герой  труда.  Близкий  нам  герой  прошлого 
говорил:  я  протестую  против  бессмыслен¬ 
ной  уродливой  жизни!  Советский  герой 
говорит:  я  создаю  осмысленную,  гармони¬ 
ческую  счастливую  жизнь! 

В  применении  к  литературе  именно  это 
различие  выражено  в  горьковском  опре¬ 
делении  «критический  реализм»  и  в  сталин¬ 
ском  определении  «социалистический  реа¬ 
лизм».  Оба  эти  исторически  обусловлен¬ 
ные  литературные  течения  крепко  связа¬ 
ны  друг  с  другом.  Критический  реализм  не 
отжил.  Наша  страна  находится  в  капита¬ 
листическом  окружении.  Неистовствует  фа¬ 
шизм  —  это  гальванизированное,  взбесив 
шееся  средневековое  варварство.  Творче¬ 
ский  гепий  немецкого,  японского  и  итальян 
ского  народов  в  лице  их  лучших  людей  за 
ковэп  в  пепи,  загнан,  замучен  в  фашист 
ских  застенках.  На  берлинских  кострах 
превращены  в  пепел  величайшие  творения 
духовной  культуры  всех ‘времен  и  народов 

Но  в  то  же  время  Советский  Союз  — 
падежный  храпите  ль  всего  лучшего,  соз¬ 
данного  человечеством,  уже  воздвигает  ве¬ 
личественное  здание  повой  сопналистиче- 
ской  культуры.  Герой  бесклассового  обще¬ 
ства  ненавидит  враждебный  ему  старый, 
отживающий,  агонизирующий  мир.  Нена¬ 
видит  топ  предельной  нѳпавистыо,  кото 
рую  только  может  ощутить  в  себе  по  от¬ 
ношению  к  реакции  человек,  познавший 
прелесть  свободной  жизни. 


Но  пафос  нашего  героя  —  не  пафос 
отрицания,  а  пафос  социалистического 
строительства.  Этот  герой  действует,  стро¬ 
ит.  Он  новый  хозяин  жизни.  Он  создает 
новую  материальную  и  духовную  культу¬ 
ру.  Он  раздвигает  горы,  соединяет  реки 
и  моря,  хозяйничает  па  дне  океанов,  на 
полюсе,  подымает  на  новую  высоту  пото¬ 
лок  мира.  Он  ломает  предельные  нормы 
капиталистических  возможностей,  создает 
новые,  самые  эффективные  методы  труда, 
подымает  на  огромную  высоту  физическую 
и  нравственную  культуру  молодежи,  а, 
следовательно,  и  красоту,  и  адоровье,  он 
строит  свое  будущее,  пересматривает  и 
очищает  от  клеветы  прошлое  своего  народа, 
создает  новую  науку,  новую  этику,  выдви¬ 
гает  новые  эстетические  вкусы,  поет  новые 
песни. 

То  обстоятельство,  что  в  социалистиче¬ 
ском  обществе  творческая  мысль  челове¬ 
ка  и  его  труд  впервые  становятся  свобод¬ 
ными,  определяет  и  основную  главную 
особенность  социалистической  литературы, 
отличающую  ее  от  литературы  досоциали¬ 
стической.  Труд  человека,  материальный 
и  духовный,  творческие  замыслы  и  иг 
осуществление,  ежедневная  практическая 
и  вообще  вся  созидательная  общественная 
деятельность  человека,  —  впервые  эта 
чрезвычайно  многообразная  и  содержатель¬ 
ная  сторона  жизни  человека  входит  в  ху¬ 
дожественную  литературу  в  качестве  ос¬ 
новного  ее  содержания.  Как  люди  созда-; 
ют  ценности  и  как  в  процессе  этого  твор¬ 
ческого  труда  выковываются  люди  —  вот  но¬ 
вая  неисчерпаемая  по  богатству  сюжетов, 
коллизий  и  по  возможности  выявления  че¬ 
ловеческих  характеров  область  литерату¬ 
ры,  рожденная  социалистическим  строи¬ 
тельством.  Даже  первые  опыты  такого  со¬ 
циалистического  романа  («Педагогическая 
поэма*,  «Как  закалялась  сталь»,  «Подня¬ 
тая  целина»)  заставляют  нас  с  волнением 
прочитывать  каждую  страницу. 

Любовь  и  война  —  основные  темы  ста¬ 
рой  литературы.  Великие  буржуазные  пи¬ 
сатели  реалисты  выходили  за  ограничен¬ 
ные  рамки  литературы  своего  времени,  но 
многие  из  них  прекрасно  понимали  и  со¬ 
крушенно  признавались  в  том,  что  в  бур¬ 
жуазной  литературе  человек  освещается 
односторонне,  что  большая  часть  его  жиз¬ 
ни,  его  трудовая  жизнь  находится  вне  по¬ 
ля  зрения  художника.  Что  же  касается 
буржуазной  литературы  времен  ее  упад¬ 
ка,  т.  е.  довоенной  декадентской  литера¬ 
туры,  то  опа  занималась  исключительно 
тем,  что  культивировала  стиль  паразитар¬ 
ной  жизни.  Созидательная  деятельность  че¬ 
ловека,  труд  становятся  содержанием  ху¬ 
дожественных  произведений  только  в  Со¬ 
ветской  стране,  и  это  замечательное  явле¬ 
ние  социалистического  реализма  законо¬ 
мерно  возникает  именно  в  тот  историче¬ 
ский  момент,  когда  народы  СССР  осознают 
свой  труд,  как  дело  чести,  дело  славы, 
дело  доблести  и  геройства. 


Привет 

боьюшем 


е рои  не  с  к ому 


ея  за 


свою  независимое т 


а  ясном  у  народу 
имость  и  свободѵ 


'Лион  Фейхтвангер 

Непрерывное 
Движение  вперед 

История  советской  литературы  —  непре¬ 
рывное  движение  вперед.  Она  создала  но¬ 
вые  формы  как  в  области  лирики,  так  и  в 
области  романа,  и  оплодотворила  другие 
Литературы.  А  новое  содержание,  за  кото¬ 
рое  она  боролась  и  которым  она  овладела, — 
борьба  и  победа  социализма,  победоносно 
звучащий  оптимизм,  —  обогащают  миро¬ 
ощущение  каждого. 

Поль  Низан 

Оплот  мира 

Когда  мне  было  двадцать  лет,  Октябре- 
гская  революция  была  для  меня  первой 
надеждой,  засиявшей  в  мире,  еще  окро¬ 
вавленном  войной.  Двадцать  лет  спустя, 
когда  в  Китае  и  Испании  фашизм  снова 
важег  пожар,  способный  охватить  весь'; 
мир,  СССР,  имеющий  за  собой  двадцатью 
Лет  мирных  достижений  и  побед,  продол- і 
жает  быть  величайшим  оплотом  мира  и; 
справедливости. 

.Леон  Муссинак 

СССР- 

молодость  мира 

Советскому  Союзу  двадцать  лет.  Больше, 
чем  когда  бы  то  ни  было,  он  представляет 
молодость  мира.  Сталинская  Конституция 
отметила  его  совершеннолетие.  Я  знаю  все 
величие  одержанных  им  побед.  Мое  сердце  1 
бьется  в  унисон  о  вашими  сердцами.  Я 
Приветствую  20-летие  Великой  Октябрьской 
социалистической  революции  и  еще  раз  про¬ 
тягиваю  советским  писателям  мою  братскую 
Р.ѵку. 

Эптон  Синклер 

С  вами! 

С  самым  глубоким  вниманием  я  следил 
в  течение  20  лет  за  развитием  СССР.  Я 
считаю,  что  никогда  еще  в  истории  чело¬ 
вечества  народные  массы  не  достигали 
таких  огромных  успехов  в  области  куль¬ 
туры,  политики  и  экономики.  Надежды 
И  мысли  всего  прогрессивно  мыслящего 
Человечества  —  с  вами.  Желаю  вам  быть  та¬ 
кими  сильными,  чтобы  враги  человеческо¬ 
го  благополучия  не  осмелились  напасть 
на  вас. 

~ІЖІПГіПГф  р  а  х 

В  прошлом  году  произведения  Пуш¬ 
кина  в  СССР,  в  связи  со  столетием 
со  дня  смерти  великого  поэта,  были 
изданы  тиражом  в  12  миллионов  эк¬ 
земпляров.  В  царской  России  за  двад¬ 
цать  лет  было  выпущепо  9.131  тыся¬ 
ча  экземпляров  сочинений  Пушкина. 

За  двадцать  лет  советской  власти 
выпущено  22.421  тысяча  книг  Пуш¬ 
кина. 

Интереспо  сопоставить  тиражи  рус¬ 
ских  классиков  в  царской  России  и 
в  Советском  Союзе  —  за  двадцать  лет: 


Генрих  Манн 

Моральное 

удовлетворение 

В  двадцатую  годовщину  Великой  Ок¬ 
тябрьской  социалистической  революции 
•народы  Советского  Союза  испытывают  ог- 
.ромное  удовлетворение  не  только  благодаря 
:  поразительно  быстрому  росту  их  благосо¬ 
стояния.  Помимо  материального  довольства, 
имеющего,  конечно,  большое  значение, 
народы  СССР  испытывают  удовлетворение 
. —  моральное  и  духовное.  Они  повседневно 
ощущают  свой  культурный  рост,  видят 
под’ем  науки  и  искусства. 

Особенно  глубокое  удовлетворение  должен 
испытывать  писатель,  являясь  участником 
.и  активным  выразителем  этих  пережива- 
•ний. 

Арнольд  Цвейг 

Пионер  нового 
человечества 

Двадцать  лет  жизни,  —  что  означают  они 
в  жизни  пародов?  Русский  колосс  8а  эти 
•годы  прошел  громадный  путь  развития, 
•  энергичные  и  деятельные  его  народы  нау¬ 
чились  стоять  на  собственных  ногах. 
Сталинская  Конституция  дает  законы,  по 
;  которым  пойдет  дальнейшее  развитие 
'.могучих  и  богатых  народов  Советского  Со- 
:юза.  К  20-й  годовщине  их  нового  рождения 
;мы  желаем  им  счастья. 

СССР  стал  пионером  нового  человечества, 
!в  его  руках  власть  видоизменить  нашу 
•жизнь  и  сделать  ее  полной  смысла,  честной 
;и  прекрасной.  Его  руки  защищают  мир  в 
•Европе  и  ведут  борьбу  против  варварства. 
'.И  тот,  кому  предоставлено  сегодня  слово  и 
кто  не  хочет  лгать,  тот  должен  быть  боевым 
•товарищем  Советского  Союза. 

С.  Арконада 


Ф.  КЕЛЬИН 


Октябрьский  спектакль 

Мадриде 


Великий  писатель-гуманист,  друг  трудящихся  всего  мира, 

борец  против  фашистских  варваров 

Роман  Роллан 


На  пути 
к  победе 


Ромэн  РОЛЛАН 

Праздник  всего  человечества 

Товарищи  и  друзья,  трудящиеся  СССР,  вместе  с  вами  я  праздную  20-летие  Совет¬ 
ского  Союза.  Это  общий  праздник  всего  человечества,  стремящегося  разбить  цепи  капи¬ 
талистической  эксплоатации  и  ^фашистского  варварства.  На  том  поле  битвы,  каким 
является  современный  мир,  мощный  СССР  —  величайшая  армия  социальной  справед¬ 
ливости  и  человеческого  прогресса.  Мы  приветствуем  его  знамена.  Они  также  наши 
знамена.  От  Испании  и  до  Китая  у  всех  угнетенных  народов,  борющихся  за  свободу, 
одно  общее  отечество  —  СССР,  расширившийся  до  рабоче-крестьянского  Интернацио¬ 
нала  всего  человечества.  Будем  же  всегда  едины!  Вместе  мы  победим! 


Тиражи 

с  1897 

ПО  1917  Г. 

с  1917 
ло  1936  Г. 

Некрасова 

Салтыкова- 

194  тыс. 

5  млн. 

Щедрина 

65  тыс. 

4.860  ТЫС. 

А.  И.  Герцена 

167  тыс. 

1.086  тыс. 

Л.  Н.  Толстого 
А.  Н.  Остров¬ 

8  млн. 

13  млн. 

ского 

132  тыс. 

2.436  тыс. 

А.  П.  Чехова 

493  тыс. 

11.321  ТЫС. 

М.  Горького 

В.  В.  Маяков- 

1.072  ТЫС. 

3  МЛН. 

окого 

4  Тыс. 

2,5  млн. 

Пля-и-Бельтран 

Фундамент 

человеческого 

будущего 

СССР  празднует  двадцатилетие  социали¬ 
стического  строительства,  двадцатилетие  со¬ 
зидания  новой  человеческой  культуры  в  то 
время,  как  Италия,  Германия  н  Япония 
уничтожают  лучшие  ценпости  человечества, 
сжигают  книги,  убивают  женщин  и  детей, 
разрушают  исторические  города,  как  Гер¬ 
нику  и  Нанкин. 

Защитники  Мадрида  и  Шанхая,  бойцы 
Испании  и  Китая,  вспоминая  о  братской 
Красной  Армии,  дефилирующей  по  Крас¬ 
ной  площади  на  октябрьском  параде,  с  но¬ 
вым  мужеством  сжимают  свои  винтовки, 
с  новой  решимостью  бросаются  на  врага, 
показывая,  на  что  способен  парод,  когда  он 
борется  за  свою  независимость,  культуру 
и  свободу. 

Все,  кто  борется  за  свободу,  не  сводят  глав 
с  Советского  Союза.  Двадцать  лет  револю¬ 
ции  —  это  утверждение  новой  формы  жив- 
ни,  в  которой  весь  мыслящий  мир  видит 
фундамент  человеческого  будущего. 


Оскар  Мариа  Граф 

Воплощение 

социалистической 

гуманности 

На  двадцатом  году  существовапия  Со¬ 
ветского  Союза  вступила  в  силу  великая 
демократическая  Сталинская  Конституция 

—  самый  свободный  основной  закон,  ко¬ 
торый  когда-либо  существовал  в  цивили¬ 
зованных  странах.  Признаюсь,  когда  я  про¬ 
чел  этот  документ,  он  надолго  взволновал 
и  вдохновил  меня,  как  ни  одно  произве¬ 
дение  эпохи. 

Кто  хочет  знать,  что  такое  социалисти¬ 
ческая  гуманность,  пусть  прочтет  статьи 
118 — 121  X  главы  Сталинской  Конститу¬ 
ции.  Там  сказано,  что  граждане  СССР  име¬ 
ют  право  пе  только  на  труд,  отдых,  ма¬ 
териальное  обеспечение  в  старости  или 
при  потере  трудоспособности,  но  и  право 
на  бесплатное  образование  во  всех  школах 
и  высших  учебных  заведениях.  Для  моло¬ 
дежи  этой  страны  действительно  открыт 
мир!  С  тех  пор,  как  Ленин  привел  совет¬ 
ские  народы  к  свободе,  они  обладают  соб¬ 
ственной  родиной! 


Счастье,  благосостояние  и  мощь,  достиг¬ 
нутые  Советским  Союзом  к  20-летию  Вели¬ 
кой  Октябрьской  социалистической  револю¬ 
ции,  свидетельствуют  о  том,  что  самые  со¬ 
кровенные  мечты  человечества  выполнимы. 
С  тем  большей  энергией  мы,  испанцы,  стре¬ 
мимся  к  счастью,  благосостоянию  и  мощи 
новой  Испании,  фундамент  которой  мы  сей¬ 
час  закладываем.  Мы,  великий  испанский 
народ,  шлем  от  имени  страдающей  сейчас 
Испании  привет  СССР  с  тем  большим  эн¬ 
тузиазмом,  что  мы  стоим  на  пути  к  победе. 

Люк  Дюртен 


Я 


верю 


в  вашу  страну 

Я  видел  в  СССР  в  городах  мощные 
людские  потоки,  напряженный  труд  фаб¬ 
рик  и  заводов,  плодородие  и  обилце  в  де¬ 
ревне.  • 

Я  видел  во  всей  стране  могучий,  быст¬ 
рый  и  полный  энтузиазма  рост.  Я  верю  в 
вашу  страну. 

Хосе  Эррера  Петере 

% 

Воплощение 

надежд 

человечества 

К  20-летиго  твоего  существования.  Совет¬ 
ский  Союз,  я  хочу  тебе  сказать,  что  ты  — 
реальное  воплощение  всех  величайших 
надежд  человечества.  Говорю  это  от  имени 
народа,  ведущего  смертельную  борьбу  за 
свою  независимость,  проливающего  свою 
кровь,  но  мужественно  противостоящего 
врагу  и  преисполненного  ненависти  и  ре¬ 
шимости  бороться  до  конца. 


Шоссе  Валенсия— Мадрид.  Вечереет.  Над 
страной  дышит  испанская  осень.  Листья 
почернели  и  сморщились.  Ярче  выступает 
розовая  земля  виноградников  и  апельсин¬ 
ных  садов.  То  и  дело  дорогу  заволакивает 
сетка  дождя.  Горы  и  холмы  окутаны  сы¬ 
рым  туманом. 

Я  ехал  в  Мадрид  на  премьеру  «Оптими¬ 
стической  трагедии»  Вс.  Вишневского,  по¬ 
ставленной  в  театре  «Искусства  и  пропаган¬ 
ды»  в  честь  двадцатилетия  Великой  Ок¬ 
тябрьской  социалистической  революции. 

Душой  этого  театра  является  Мария  Те¬ 
реса  Леон.  Правительство  предоставило  те¬ 
атру  помещение  б.  театра  Сарсуэлы,  с  боль¬ 
шой  сценой,  необходимой  для  постановки 
массовых  спектаклей.  Мария  Тереса  ввела 
ряд  принципиальных  нововведений  в  теат¬ 
ре.  Она  об  ленила  испанским  актерам  пре¬ 
имущество  лестпиц,  площадок  и  покатого 
плана  перед  плоской  сценой,  на  которой 
опи  привыкли  до  сих  пор  играть.  Для  ис¬ 
панского  театра  эти  нововведения  означа¬ 
ют  подлинную  революцию. 

Качественно  состав  труппы  театра  доволь¬ 
но  сильный.  Особенно  выделяются  в  муж¬ 
ском  составе  Северино  Мехуто,  играющий 
в  пьесе  Вишпевского  роль  Алексея,  Луис 
Пенья,  Барберо,  а  в  женском  составе  —  Ма¬ 
рия  Анхела  дель  Ольно  (комиссар). 

Весь  день  13  октября  шли  непрерывные 
репетиции.  Даже  происходившая  в  этот 
день  бомбардировка  фашистами  Мадрида  не 
прекратила  их.  Особенно  сильной  бомбар¬ 
дировке  подвергся  город  вечером,  и  как 
раз  тот  район,  где  расположен  театр.  При¬ 
сутствуя  на  репетициях  «Оптимистической 
трагедии»,  я  мог  видеть,  как  реагировали 
на  обстрел  испапские  актеры.  Один  снаряд 
разорвался  совсем  рядом  с  театром  в  мо¬ 
мент  происходившей  на  сцене  оживленной 
дискуссии.  Секунда  молчания  и  —  снова 
горячие  споры. 

В  перерыве  между  репетициями  я  бро¬ 
дил  по  Мадриду.  Осенний  воздух  как-то  по- 
особенному  чист  и  прозрачен.  В  парке  Дель 
Буэн-Ретиро  еще  цветут  последние  цветы. 

14  октября  заканчиваются  последние  при¬ 
готовления  к  спектаклю.  Художники  раз¬ 
рисовывали  большой  плакат  (военмор  с  гар¬ 
монией  в  р>ках),  в  последний  раз  просма¬ 
тривали  костюмы.  Работницы  фабрики  в 
Сирое,  узпав,  что  советские  моряки  носят 
тельники  (они  неизвестны  в  испанском 
флоте),  связали  их  по  указаниям  Марии 
Тересы.  Энтузиазм,  вызванный  постановкой 
«Оптимистической  трагедии»,  так  велик,  что 
работницы  отказались  взять  плату  за  свою 
работу.  Синие  форменки  дало  министерст¬ 
во  авиации.  Дивизия  Кампесино  прислала 
винтовки,  штыки  и  один  из  своих  пулеме¬ 
тов.  В  испапской  постановке  «Оптимисти¬ 
ческой  трагедии»  нет  бутафории  в  обыч¬ 
ном  смысле  слова:  мешки,  ящики  для  ди¬ 
намита,  проволочные  заграждения  —  все 
настоящее,  взятое  из  артиллерийского  пар¬ 
ка.  Удивляться  не  приходится  —  театр  на¬ 
ходится  в  700  метрах  от  фронта.  Аккомпане¬ 
ментом  для  спектакля  служат  канонада  и 
разрывы  снарядов,  выпускаемых  неприя¬ 
тельскими  батареями  о  Серро  дель  Агиля. 

15-го  на  рассвете  противник  редким  ог¬ 
нем  снова  обстрелял  город,  на  этот  раз  не 
центр,  а  его  рабочие  кварталы.  Над  горо¬ 
дом  прошли  самолеты;  у  Хуэста  де  ля  Рей¬ 
ны  шел  бой.  Все  это  создавало  боевое, 
приподнятое  настроение.  Вечером  состоял¬ 
ся  просмотр  лвѵх  первых  актов.  Были  пред¬ 
ставители  печати,  литераторы.  Марию  Те¬ 
ресу,  не  выходившую  в  этот  день  из  театра, 
со  всех  сторон  поздравляли  с  замечательной 
постановкой. 

Наконец  наступил  день  премьеры  —  1в 
октября.  Спектакль  должен  был  начаться 
в  б  ч.  30  м.,  но  уже  задолго  до  этого  вре¬ 
мени  на  небольшой  площади  перед  театром 
толпплся  народ.  За  кулисами  —  нервная 
обстановка  премьеры. 

Зал  празднично  убран  красными  полот¬ 
нищами  с  приветственными  словами  Совет¬ 
скому  Союзу.  Свой  спектакль  театр  посвя¬ 
тил  20-й  годовщине  Октября.  Перед  красным 
запавесом  стоит  небольшой  стол.  Спектакль 
должен  открыться  митингом. 

Огромный  театр  полон.  Военная  форма  и 
рабочие  спецовки  пестрят  толпу  зрителей. 


Много  женщин,  детей.  Рядом  со  мной  в  лб- 
жѳ  —  группа  старшего  командного  состава; 
армии. 

Перед  занавесом  появляются  поэты:  Ар¬ 
туро  Серрано  Пляха,  приветствующий  двад¬ 
цатилетие  Великой  Октябрьской  социали¬ 
стической  революции  от  «Альянса  антифа¬ 
шистской  интеллигенции»,  Луис  Сернуда, 
читающий  свои  стихи  о  Советском  Союзе. 
Альберти  читает  свой  перевод  «Гренады» 
Светлова;  Росадо  выступает  с  приветствием 
от  имени  Общества  друзей  Советского  Сою¬ 
за.  Последней  выступила  Мария  Тереса  о 
об’яснением  задач  театра. 

Короткая  музыкальная  интродукция  на 
тему  «Яблочко»,  написанная  для  спектакле 
композитором  театра  Хесус  Гарсия  Леосом, 
и  занавес  поднимается.  Минута  высокого 
напряжения.  И  вдруг  откуда-то  сверху  сры¬ 
вающийся  голос  кричит  «браво».  Его  оста¬ 
навливают.  Испанский  зритель  хочет  слу¬ 
шать.  Впервые  за  50  лет  он  увидел  «правду 
жизни»  на  сцене  своего  театра.  Обращение 
кончепо:  снова  8вѵкн  трубы;  отряд  пере¬ 
страивается.  Оркестр  играет  популярную  в 
Испании  «Кавалерийс%ѵю»,  стройные  муж¬ 
ские  голоеа  дружно  подхватывают  мотив. 
Взрыв  аплодисментов.  Проходят  две,  три, 
пять  минут  —  зрители  так  же  бурно  апло¬ 
дируют.  И  вдруг  весь  театр  поднимается. 
Люди  с  суровыми,  растроганными,  счаст¬ 
ливыми  лицами,  подняв  вверх  кулаки,  смо¬ 
трят  туда,  где  сидит  защитник  Мадрида  ген. 
Миаха.  Раздаются  звуки  гимна  Риего.  И 
снова  глубокая  тишина.  Публика  жадно 
слушает  и  глядит. 

700  метров  отделяют  театр  от  траншей.  В 
любое  мгновение  неприятель  может  обстре¬ 
лять  его.  А  между  тем  театр  переполнен. 
Зритель  страстно,  как  нечто  свое,  родное  пе¬ 
реживает  пьесу.  Егб  волнует  судьба  отряда 
советских  моряков;  ведь  это  же  его  соб¬ 
ственная  «оптимистическая  трагедия».  Тѳ 
же  вопросы  волнуют  сейчас  испанский  на¬ 
род. 

Второй  акт,  ставящий  с  большой  острб- 
той  проблему  дисциплины,  отношения  к 
командованию,  подлинного  героизма,  про¬ 
ходит  при  напряженном  внимании  вала  я 
вызывает  горячее  одобрение.  В  антракте  в 
ложах,  в  самом  зрительном  вале  идут  спо¬ 
ры.  Это  уже  не  литературная  дискуссия 
предшествующего  дня:  спорят  военные,  спо¬ 
рят  шумно,  взволнованно.  Пьесу  обсѵжда- 
ют  так,  как  стали  бы  обсуждать  проблему 
внутренней  политики,  или  событие  на  фрон¬ 
те.  Все  симпатии  на  стороне  комиссара  и, 
когда  в  последнем  действии  он  умирает,  в 
театре  слышатся  всхлипывания.  Плачут 
преимущественно  женщины.  Мужчины  ста¬ 
раются  сохранить  суровое  спокойствие.  Но 
они  тоже  растроганы. 

Нужно  ли  говорить  об  успехе  пьесы?  Ма¬ 
рия  Тереса,  вернувшись  поздно  ночью  до¬ 
мой,  долго  не  отходит  от  телефона.  Звонят 
из  театров,  клубов,  кино,  требуя  постанов¬ 
ки  «Оптимистической  трагедии»  в  различ¬ 
ных  районах  Мадрида.  И  это  через  час  пос¬ 
ле  окончания  спектакля! 

ПтГги  в  цифрах 

В  1913  году,  при  царизме,  было 
издано  около  86,7  миллиона  экзем¬ 
пляров  книг. 

В  СССР  в  1936  году  выпущено 
571,1  миллиона  экземпляров  книг, 
т.  е.  в  6,6  раза  больше. 

За  двадцать  лет  победоносной  со¬ 
циалистической  революции  в  Совет¬ 
ском  Союзе  издано  607,2  тысячи  на¬ 
званий  книг  тиражом  6.676,3  милли¬ 
она  экземпляров. 

* 

В  1913  году  в  России  печатались 
книги  только  на  49  языках.  Тираж 
изданных  книг  был  ничтожный  — 
6.621  тысяча  экземпляров. 

Па  111  языках  народов  СССР  жада* 
ются  книги  ,  в  нашей  стране. 

В  одном  только  1936  году  на  язы¬ 
ках  братских  народов  (кроме  русско¬ 
го)  выпущено  132.651  тысяча  экзем¬ 
пляров  разных  книг. 


О.  ВОЙТИНСКАЯ 


Демократия  и  искусство 


«Это  будет  свободная  литература, 
потому  что  не  корысть  и  не  карь¬ 
ера,  а  идея  социализма  и  сочувствие 
трудящимся  будут  вербовать  но¬ 
вые  и  новые  силы  в  ее  ряды.  Это 
будет  свободная  литература,  пото¬ 
му  что  она  будет  служить  не  пре- 
сыщенпой  героине,  не  скучающим 
и  страдающим  от  ожирения  «верх¬ 
ним  десяти  тысячам»,  а  миллионам 
и  десяткам  миллионов  трудящих¬ 
ся,  которые  составляют  цвет  стра¬ 
ны,  ее  силу,  ее  будущность.  Это 
будет  свободная  литература,  опло¬ 
дотворяющая  последнее  слово  ре¬ 
волюционной  мысли  человечества 
опытом  и  живой  работой  социали¬ 
стического  пролетариата...» 

Ленин. 

«Помещик  говорит  слуге?  «Молчать!  Я  не 
Ьотерплю,  чтоб  ты  мне  отвечал!» 

Начальник  департамента  замечает,  блед- 
йея,  чиновнику,  делающему  возражение: 
«Вы  забываетесь,  знаете  ли  вы,  с  кем  вы 
говорите!»  Государь  «за  мнения»  посылает 
в  Сибирь,  за  стихи  морит  в  казематах,  и  все 
ггроѳ  скорее  готовы  простить  воровство  и 
взятки,  убийство  и  разбой,  чем  наглость  че¬ 
ловеческого  достоииства  и  дерзость  незави¬ 
симой  речи»  1.  Эти  полные  горечи  строки 
Герцена  рисуют  трагическое  положение  че¬ 
ловеческой  личности  в  старой  России. 

Сломленный  Радищев,  отданный  в  сол¬ 
даты  Полежаев,  Пушкин,  в  отчаянии  вос¬ 
клицавший:  «чорт  догадал  меня  родиться 
В  России  с  талантом  и  душой»,  убитый 
Лермоптов,  замучеппые  Белинский  и  Доб¬ 
ролюбов,  потрясающая  трагедия  Чернышев¬ 
ского...  этот  скорбный  список  можно  было 
бы  значительно  увеличить. 

А  сколько  талантливых  людей  погибло  в 
безвестности! 

Капиталистический  способ  производства 
враждебен  искусству,  враждебен  поэзии 
также  и  потому,  что  капитализм  душит  и 
йопчет  человеческую  личность. 

В  этом  обществе  победить  мог  только  бур¬ 
жуазный  эгоист  и  себялюбец,  человек,  стро- 

а  Герцен,  «Былое  и  думы»,  т.  I,  стр. 

ІЮ. 


ивший  свое  личное  благополучие  вопреки 
интересам  окружающих,  на  их  несчастьи 
и  обездоливании.  Таков  железный  эакон 
классового  общества.  Руководясь  этим  зако¬ 
ном,  действовали  Растиньяки,  Тартюфы, 
Ноздревы  —  страшное  воплощение  челове¬ 
ческих  уродств,  порожденных  классовым 
обществом. 

В  этом  обществе  личная  свобода  суще¬ 
ствует  только  для  представителей  господ¬ 
ствующего  класса  и  только  постольку,  по¬ 
скольку  они  являются  представителями  это¬ 
го  класса.  Народ  создавал  свою  культуру, 
создавал  свое  искусство  в  борьбе  против 
основ  феодального  и  капиталистического 
общества. 

Вера  в  человека  создавала  пафос  произ¬ 
ведений  классической  литературы.  Она  вы¬ 
звала  к  жизни  укоризненные  слова  старого 
цыгапа,  обращенные  к  Алеко:  «Ты  для  себя 
лишь  хочешь  воли».  Вера  в  человека  во¬ 
одушевляла  Пушкина,  восклицавшего: 
«Товарищ,  верь,  —  взойдет  она,  заря  пле¬ 
нительного  счастья!» 

Народные  чаяния  воплотились  в  произ¬ 
ведениях  великого  фревестника  пролетар¬ 
ской  к}гльтуры  —  М.  Горького. 

Все  творчество  классика  пролетарской 
литературы  —  Максима  Горького  посвяще¬ 
но  трагической  судьбе  человеческой  лично¬ 
сти  в  мире  частной  собственности.  Это  ос¬ 
новная  темя  таких,  казалось  бы,  различных 
произведений,  как  «Челка ш»  и  «Мои  уни¬ 
верситеты»,  «Фома  Гордеев»  и  «Детство», 
«Страсти-мордасти»  н  «Егор  Булычев». 

Во  имя  человека  он  беспощадно  боролся 
против  мерзости  человеческой  жизни  в  ста¬ 
рой  России. 

Оптимизм  народа,  его  вера  в  человека 
нашли  поэтическое  выражение  в  строках 

Горького:  «Превосходная  должность  —  быть 
на  земле  человеком,  —  сколько  видишь  чу¬ 
десного,  как  мучительно  сладко  волнуется 
сердце  в  тихом  восхищении  перед  красо¬ 
тою». 

Так  писал  автор  одного  из  самых  траги¬ 
ческих  произведений  мировой  литературы 
«Страсти-мордасти»,  автор  «Девочки», 
«Васьки  Красного»,  «Городка  Окурова». 


«Человек  —  это  звучит  гордо»  —  вот  что 
эвучало  и  звучит  лейтмотивом  подлинно 
народной  литературы,  вот  что  создавало  и 
создает  ее  высокий  нравственный  пафос. 

Нам  на  долю  выпала  величайшая  честь 
быть  современниками,  быть  участниками 
Великой  социалистической  революции,  той 
революции,  которая  уничтожила  самую  воз¬ 
можность  эксплоатации  человека  челове¬ 
ком.  Многовековые  народные  идеалы  нашли 
полное  выражение  во  всепобеждающей  тео¬ 
рии  партии  Левина  —  Сталина. 

Сила  и  новизна  самой  передовой  в  мире 
советской  литературы  прежде  всего  в  том, 
что  она  выражает  тенденцию  борьбы  за  ос¬ 
вобождение  человечества  от  ига  эксплоата¬ 
ции.  Впервые  в  истории  созданы  условия 
для  роста  личности,  для  расцвета  индиви¬ 
дуальных  свойств  человека.  «...Коллекти¬ 
визм,  социализм,  —  говорит  товарищ 
Сталин,  —  не  отрицает,  а  совмещает  инди¬ 
видуальные  интересы  с  интересами  коллек¬ 
тива.  Социализм  не  может  отвлекаться  от 
индивидуальных  интересов.  Дать  наиболее 
полное  удовлетворение  этим  личным  инте¬ 
ресам  может  только  социалистическое  об¬ 
щество.  Более  того,  социалистическое  обще¬ 
ство  представляет  единственно  прочную  га¬ 
рантию  охраны  интересов  лпчпости». 

Эта  прочная  гарантия  охраны  интересов 
личности  нашла  выражение  в  Сталинской 
Конституции,  в  завоеванном  советским  на¬ 
родом  праве  на  труд,  отдых  и  образование, 
в  равноправии  граждан  СССР  независимо 
от  их  национальности  и  пола. 

В  стране,  где  труд,  как  гласит  Конститу¬ 
ция,  «является  обязанностью  н  делом  че¬ 
сти  каждого  способного  к  труду  гражда¬ 
нина»,  жить  —  это  значит  творить. 

История  жизни  Алексея  Стаханова,  Ма¬ 
рии  Демченко,  Виноградовых,  Сметанина, 
Джамбула,  Сулеймана  Стальского  —  сотен 
тысяч  талантливых  людей  из  парода,  — 
факт  не  только  биографического  значения. 

Биография  любого  из  них  —  это  замеча¬ 
тельный  документ  о  преимуществах  социа¬ 
лизма,  о  народном  счастьи  в  обществе,  где 
стало  девизом  великое  изречение  —  «чело¬ 
век  —  это  звучит  горло».  «Всю  мою  жизнь, 
—  писал  классик  социалистического  реа¬ 
лизма  М.  Горький,  —  я  видел  настоящими 
героями  только  людей,  которые  любят  и 
умеют  работать,  людей,  которые  ставят 
целью  себе  освобождение  всех  сил  человека 


для  творчества,  для  украшения  нашей  зем¬ 
ли,  для  организации  на  ней  форм  жизни, 
достойных  человека». 

Впервые  в  истории  человечества  предме¬ 
том  поэтического  изображения  стала  об’ек- 
тивно  прекрасная  социалистическая  дейст¬ 
вительность. 

«Предположи  человека  как  человека  и  его 
отношение  к  миру  как  отношение  челове¬ 
ческое,  —  писал  Маркс,  —  ив  этом  случае 
ты  сможешь  любовь  обменивать  только  на 
любовь,  доверие  только  на  доверие  и  т.  д. 
Если  ты  хочешь  наслаждаться  искусством, 
то  ты  должен  быть  художественно  образо¬ 
ванным  человеком;  и  если  ты  хочешь  ока¬ 
зывать  влияние  на  других  людей,  то  ты 
должен  быть  действительно  человеком,  ко¬ 
торый  действует  на  других  людей  побуж¬ 
дающим  и  благотворным  образом. 

Каждое  из  твоих  отношений  к  человеку 
и  к  природе  должно  быть  определенным, 
соответствующим  твоему  намерению,  прояв¬ 
лением  твоей  действительной  индивидуаль¬ 
ной  жизни ». 

Только  социализм  создает  условия  для 
расцвета  естественных  свойств  человека, 
его  органической  потребности  в  труде,  в 
творчестве,  в  искусстве.  Сталинская 
Конституция  —  это  закон  о  социалистиче¬ 
ском  росте  личности,  о  высоких  этических 
идеалах  в  обществе,  где  труд  во  имя  народа 
стал  делом  чести,  доблести  и  геройства. 

Советская  литература  делает  шаг  вперед 
в  художественном  развитии  человечества 
именно  потому,  что  она  воссоздает  рожден¬ 
ные  жизнью  новые  человеческие  характе¬ 
ры. 

Опа  рисует  рождение  социализма  в  усло¬ 
виях  ожесточенной  классовой  борьбы,  дви¬ 
жение  многомиллионных  народных  масс  от 
капитализма  к  коммунизму,  социалистиче¬ 
ский  рост  личности. 

Высокое  нравственное  горение  людей  со¬ 
циализма  рождает  пафос  лучших  произве¬ 
дений  советской  литературы,  пафос,  волну¬ 
ющий  и  зовущий  к  борьбе  и  труду  милли¬ 
онные  массы. 

В  жизни  и  литературе  герой  нашего  вре¬ 
мени  —  это  прежде  всего  борец  за  дело 
социализма,  за  дело  народа. 

В  создании  образа  народного  героя  — 
сила  фурмановского  «Чапаева»,  «Как  зака¬ 
лялась  сталь»  Островского. 

«Нет  для  меня  в  жизпи  ничего  более 
страшного,  чем  выйти  из  строя»,  —  писал 
Навел  Корчагин  своему  брату. 

«Работа  должна  давать  для  моего  сердца 
что-то  такое,  чтобы  я  не  чувствовал  себя 
на  отшибе»,  —  говорил  он  своему  другу 
Акиму. 


В  течение  веков  литературным  героем 
был  человек,  вступивший  в  разлад  с  обще¬ 
ством,  человек-одиночка. 

Отличив  н  особенность  советской  Мите- 

Йатуры  прекрасно  выражены  в  стихах 
аяковского: 

Мы  — 

Эдисопы 

невиданных  взлетов, 
энергий 
и  светов. 

Но  главное  в  нас,  — 
и  это 

ничем  не  васлонится,  — 

Главное  в  нас, 
это  —  наша 
Страна  Советов, 

Советская  воля, 

Советское  знамя, 

Советское  солнце. 

Социалистический  реализм  впервые  в  ис¬ 
тории  мировой  литературы  делает  предме¬ 
том  поэтического  изображения  народ  в  его 
действительной  исторической  роли. 

«Трудовой  народ  делал  историю,  но  не 
мог  записать  ее»,  —  писал  М.  Горький  в  за¬ 
мечательной  статье  об  истории  деревни. 

Горький  в  своем  творчестве  впервые 
открыл  человечеству  мир  чувств  и  мыслей 
людей  из  народа  в  их  подлинной  сложности 
и  многообразии. 

Литературный  опыт  Горького  был  нераз¬ 
рывно  связан  с  жизненным  опытом  народ¬ 
ных  масс.  Жизнь  народных  масс  была 
личной,  кровной  темой  Горького. 

Вот  почему  его  так  волновал  вопрос  о 
народном  эпосе  наших  дней.  Классик  со¬ 
циалистического  реализма,  он  открыл  ис¬ 
кусство  поэтов-нмнровизаторов  типа  Су¬ 
леймана  Стальского  и  Джамбула. 

Казахстанский  поэт-импровизатор  Джам¬ 
бул  говорил  о  себе: 

«Будучи  бедняком,  я  хорошо  понимал 
бедный  народ.  Правдиво  я  мог  петь  только 
о  себе  и  о  народе. 

Когда  я  пел  о  народе,  я  пел  и  о  себе.  Ког¬ 
да  же  я  пел  о  себе,  я  одновременно  пел 
о  народе.  Поняв  всем  сердцем,  что  акыну 
нельзя  фальшивить  и  лицемерить,  стал 
петь  своим  голосом  и  только  правду». 

«Когда  я  пел  о  себе,  я  пел  о  народе;  ког¬ 
да  я  пел  о  народе,  я  пел  и  о  себе»  —  в  этом 
новаторство  Маяковского,  сделавшего  борь¬ 
бу  за  социализм  своей  личной  поэтической 
темой,  в  этом  сила  горьковского  творчества. 

Писателю  нашего  времени  выпала  на  до¬ 
лю  великая  честь  —  воспеть  подвиг  борьбы 
народных  масс  за  дело  социализма,  за  идеи 

Ленина  и  Сталина. 


Для  советского  искусства  программными 
являются  слова  товарища  Сталина:  «Ра¬ 
бочие  и  крестьяне,  без  шума  и  треска  строя¬ 
щие  заводы  и  фабрики,  шахты  и  железные 
дороги,  колхоэы  и  совхозы,  создающие  все 
блага  жизни,  кормящие  и  одевающие  весь 
мир,  —  вот  кто  настоящие  герои  и  творцы 
новой  жизни». 

Демократия  и  искусство!  Веками  мам 
твердили,  что  эти  понятия  несовместимы. 
Но  вот  осуществилась  мечта  Пушкина.  Он 
нашел  дорогу  к  своему  настоящему  читате¬ 
лю,  к  своему  ценителю,  и  к  нему  не  зара¬ 
стает  народная  тропа. 

Юбилей  Руставели  превращается  в  вели¬ 
чайшее  народное  событие... 

Разве  это  не  доказательство  того,  что  на¬ 
род  —  самый  лучший  критик,  самый  луч¬ 
ший  ценитель  искусства. 

«Исключительная  концентрация  художе¬ 
ственного  таланта  в  отдельном  индивиде  и 
связанное  с  этим  подавление  его  в  массе, — 
писал  Маркс,  —  является  следствием  разде¬ 
ления  труда». 

Социализм  создал  условия  для  гармони¬ 
ческого  развития  всех  творческих  способ¬ 
ностей  человека. 

а 

Социалистический  рост  личности  означа¬ 
ет  также  и  развитие  эстетической  потребно¬ 
сти. 

Подлинное  эстетическое  развитие  трудя¬ 
щихся  масс,  народа  возможно  только  в 
•сіране,  где  создана  реальная  база  для  демо¬ 
кратии,  где  само  искусство  демократично. 

Вот  почему  социализм  создает  все  условия 
для  художественного  развития  человече¬ 
ства,  вот  почему  социализм  и  развитие  со¬ 
ветской  демократии  означают  небывалый 
расцвет  искусства. 

Единство  советского  народа  и  творцов 
искусства  социализма  ярко  продемонстри¬ 
ровано  сейчас,  в  дни  избирательной  кам¬ 
пании.  Собрания  рабочих  и  колхозников 
единодушно  выдвигают  наших  лучших  пи¬ 
сателей  кандидатами  в  депутаты  Верховного 
Совета.  Этот  знаменательный,  почетный  акт 
доверия  обязывает  ко  многому  работников 
советской  литературы  и.  прежде  всего,  к 
активному  участию  в  избирательной  кам¬ 
пании,  в  агитации  за  лучших  сынов  наро¬ 
да  оружием  художественного  слова. 

Народ  доверяет  советскому  писателю 
выразитъ  в  поэтической  форме  народные 
чаяния,  мысли  и  чувства.  Советской  лите¬ 
ратуре  еще  предстоит  большой  трудный 
путь.  Пойдем  же  вперед,  товарищи!  А  на¬ 
путствием  нам  будут  слова  вождя  народов 
—  нашего  Сталина:  «Только  народ  бессмер¬ 
тен.  Все  остальное  —  преходяще.  Поэтому 
надо  уметь  дорожить  доверием  наромо. 


ЗА  ДАЛЬНЕЙШИЙ  РАСЦВЕТ  КУЛЬТУРЫ  НАРОДОВ  СССР, 

ЗА  НОВЫЕ  УСПЕХИ  И  ЗАВОЕВАНИЯ  СОВЕТСКОЙ  НАУКИ  И  ТЕХНИКИ! 


Э.  КРЕНКЕЛЬ 


Алексей  СТАХАНОВ 


Радио  с  Северного  полюса 

МОСКВА,  РЕДАКЦИЯ  «ЛИТЕРАТУРНОЙ  ГАЗЕТЫ» 

Приват  и  поздравления  писателям  и  читателям  советской  литературы  к  двадцатой 
юдовщине  Великой  Октябрьской  социалистической  революции. 

Наша  «библиотека»  состоит  из  нескольких  книг. 

Перечитали  Алексея  Толстого,  Максима  Горького,  Теодора  Драйзера. 

Наш  заказ  советским  писателям  —  писать  содержательные,  но  веселые  и  жизнера¬ 
достные  книги. 


За  живую  связь  с  читателями 

В  славную  годовщину  Великой  Октябрь- 1  В.  Маяковского,  поэта,  у  которого  была  п 
ской  социалистической  революции  я  хочу  стоянная  живая  связь  с  читателем, 
обратиться  к  писателям  о  призывом  Мне  кажется,  что  нужно  проводить*  Л 

создать  книги  о  вождях  революции,  о  жиз-  тературные  вечера  не  столько  в  Полите 
ни  замечательных  большевиков.  Ведь  ни  ническом  музее,  хотя  и  это  не  плох 
для  кого  не  секрет,  что  за  исключением  сколько  в  рабочих  клубах,  в  цехах,  і 
замечательной  книги  Анри  Барбюса  шахте  и  в  студенческом  общежитии,  г, 
«Сталин»  мы  не  имеем  ни  одного  крупно-  они  проводились  бы  не  в  официальш 
го  произведения  о  нашем  любимом  вожде,  порядке  —  прочел  произведение  и  уше 
Нет  художественных  произведений  о  М.  И.  а  в  <золее  дружественной,  более  интимна 
Калинине,  ь.  М.  Молотове,  Л.  М.  обстановке,  где  можно  было  бы  и  обе 
Кагановиче,  К  Е.  Ворошилове  и  других  дить  прослушанное  произведение  н,  ес. 
соратниках  Ленина  и  Сталина,  чьи  биогра-  нужно,  поспорить  с  автором, 
фид  неразрывно  связаны  с  победами  со¬ 
циализма.  Такие  встречи  дадут  мпого  и  читател 

Я  хочу  еще  сказать  писателям,  что  необ-  и  писателю  в  его  дальнейшей  творческс 
Ходимо  оживить  прекрасные  традиции  работе. 


В.  МУХИНА 

Скульптор 


Н.  Н.  БУРДЕНКО 

Заслуженный  деятель  науки, 
профессор-орденоносец 


Большой 

писатель 


это 


За  что  я  люблю  Михаила  Шолохова?  — 1 
За  монументальность  его  произведений,  за’ 
эпос  той  эпохи,  которую  он  так  сильна 
чувствует.  От  его  «Тихого  Дона»  пахнет 


сила! 


Проф.  А.  В.  ШЕСТАКОВ 


Я  более  или  менее  внимательно  'слежу 
За  советской  художественной  литературой. 
Есть  круг  писателей,  творчество  которых 
Пеня  особенно  привлекает,  —  это  М.  Шо¬ 
лохов,  А.  Толстой,  В.  Вересаев,  К.  Тренев, 
Ю.  Тынянов,  тонкий  и  умный  писатель, 
творчеству  которого  наша  критика  почему- 
*о  не  уделяет  должного  внимания. 

Из  драматургических  произведений  на 
Хіеня  потрясающее  впечатление  произвела 
кіьеса  А.  М.  Горького  —  «Егор  Булычев  и 
другие».  Выведенные  в  ней  лица  —  мои 
современники,  которые  очень  хорошо  мне 
знакомы.  Прошлое  вставало,  как  наяву. 

Сравнительно  недавно,  читая  одно  из 
последних  произведений  Горького  — 
«Жизнь  Клима  Самгина»,  я  подумал,  что 
,в  нашей  литературе  еще  не  нашло  свое¬ 
го  отражения  младшее  поколение  Самги- 
ныі  со  всеми  его  отрицательными  свойст¬ 
вами. 

Не  отражены  еще  по-настоящему  явле¬ 
ния  перелома  в  сознании  старых  русских 
интеллигентов. 

Победа  планового  социалистического  на¬ 
чала  в  научно-исследовательской  области 
вызвала  переворот  в  мышлении  и  психо¬ 
логии  старых  ученых.  Нынешний  старый 
ученый  —  это  не  рассеянный  старичок, 
забывающий  у  знакомых  галоши,  каким 
его  выводили  в  романах  некоторые  писа¬ 
тели,  а  боец,  патриот,  самоотверженно  от¬ 
дающий  свои  знания  и  опыт  народу.  К  со¬ 
жалению,  к  этому  новому  явлению  литера¬ 
тура  еще  вплотную  не  подошла.  Писате¬ 
ли  плохо  связаны  с  наукой.  В  этом  отно¬ 
шении  для  них  образцом  мог  бы  явить¬ 
ся  А.  П.  Чехов,  который  глубоко  интере¬ 
совался  всеми  областями  и  явлениями 
научной  жизни. 

Мои  пожелания  писателям  к  великому 
празднику  —  проявлять  больше  любозна¬ 
тельности,  создать  правдивые  произведе¬ 
ния  о  тех  сложных  изменениях,  какие  про¬ 
изошли  сейчас  в  сознании  старой  интел¬ 
лигенции. 

Ленинград. 


растут  от  земли  и  силу  свою  черііают  ц 
ней. 

Мне  нравится  тот  прием,  которым  рабо¬ 
тает  Шолохов:  черты  героев  накаплива¬ 
ются  постепенно,  и  так-жѳ  постепенно  рян 
стет  творимый  им  образ. 

Вот  поэтому  его  произведения  читаются 
с  неослабевающим  интересом  до  самого» 
конца. 

Михаил  Шолохов  всесторонне'  раскры¬ 
вает  сущность  происходящих  событий,  рас¬ 
крывает  образы  врагов  и  друзей  —  без 
подсказки  своих  симпатий  и  антипатий,  — 
но  с  таким  мастерством,  что  заставляет 
читателя  чувствовать  так,  как  этого  хочет 
писатель. 

В  Шолохове  нет  крикливости,  его  людй 
и  вещи  обладают  лаконичностью  и  про¬ 
стотой  мудрости. 

Он  обладает  даром  заставлять  читателя 
включаться  в  жизнь  своего  произведения, 
а  нѳ  наблюдалъ  ее  со  стороны. 

Это  —  признак  большого  писателя.  , 


Написать 


людях 


нашей 


Говоря  о  моих  любимых  писателях,  я, 
сам  бывший  рабочий,  не  могу  не  вспом¬ 
нить  об  А.  М.  Горьком  —  этом  сыне  ра¬ 
бочего  класса,  величайшем  пролетарском 
писателе,  человеке  большой  культуры  и 
глубокого  ума.  Горького  я  люблю  и  ценю 
больше  всех,  как  рабочего  революционе¬ 
ра,  как  крупнейшего  мастера  слова  нашей 
эпохи. 

Из  ныне  здравствующих  современных 
советских  писателей  наиболее  ценимы 
мною  М.  Шолохов,  Алексей  Толстой  и  Ю. 
Тынянов. 

«Тихий  Дон»  н  «Поднятая  целина»  да¬ 
ют  яркую,  правдивую  картину  жизни  ка¬ 
зачества  на  протяжении  большого  истори¬ 
ческого  периода. 

Мои  пожелания  М.  Шолохову:  окончить 
«Поднятую  целину»  и  написать,  как  жи¬ 
вет  современный  казачий  колхоз. 

«Петр  I»  Алексея  Толстого,  несомненно, 
крупнейшее  произведение  из  современ¬ 
ных  исторических  романов.  Этот  талант¬ 
ливый  писатель  должен  дать  еще  не  один 
исторический  роман,  в  котором  глубоко  и 


исторически  верно  будет  отражена  история 
нашей  замечательной  родины. 

Очень  ценны  для  историка  «Кюхля»  Яі 
«Пушкин»  писателя  Тынянова.  Эти  та¬ 
лантливо  и  тонко  написанные  романы  за¬ 
служивают  самого  серьезного  внимания' 
не  только  как  ромапы  по  истории  лите¬ 
ратуры,  но  и  как  исторические. 

Роман  «Пушкин»  повествует  о  лицей¬ 
ских  годах  поэта.  Нельзя  не  выразит* 
пожелания,  чтобы  Тынянов  охватил  всю 
жизнь  поэта  и  дал  нам  историю  всей 
жизни  Пушкина,  написанную  так  же  ху¬ 
дожественно  и  талантливо. 

Мое  самое  глубокое  пожелание  всем 
литераторам-историкам  —  написать  книгу 
о  величайших  людях  пашей  эпохи  — 
Владимире  Ильиче  Ленине  и  Иосифе 
Виссарионовиче  Сталине.  Дайте  нам  большое 

художественное  полотно,  изображающее  во 
весь  рост  этих  мудрых  и  сильных  людей, 
великих  вождей  и  любимых  друзей  тру¬ 
дящихся  нашей  родины  и  всего  мира. 


Великий  русский  писатель  Алексей  Максимович  Горький 


Е.  П.  КОРЧАГИНА- 

АЛЕКСАНДРОВСКАЯ 

Народная  артистка  СССР 


Виктор  ГУСЕВ 


Песня  о  дальней  заставе 

Из  пьесы  в  стихах  «Дружба» 

Где  шепчутся  сосен  тревожные  стаи,  Родная  застава,  прощай». 

Где  зверь  лз  оврага  ползет.  Но  в  вту  минуту  друзья  подос 

На  дальней  заставе,  на  дальней  И  враг  не  ушел  от  свинца. 

ваставе,  К  родимой  заставе,  на  серой  і 

Мой  верный  товарищ  живет.  Несли  они  молча  бойца. 

Стоял  он  в  дозоре  осеннею  ночью,  И  снова  несет  он  дозорную  а 

Хотел  его  враг  окружить,  Его  не  могу  я  забыть. 

Хотел  его  очи,  орлиные  очи,  Давно  я  уехал,  но  верную  дру 

Навеки  во  мрак  погрузить.  Разлука  не  сможет  разбить. 

Он  храбро  сражался,  держался  он  Пишу  я  наркому  письмо  заказ 

твердо,  Прошу  на  границу  послать. 
Стоял,  не  страшился  угроз.  Хочу  на  границе  я,  ночью  гл: 

Троих  он  убил,  но  подкрался  четвертый,  С  товарищем  рядом  стоять. 
Тяжелую  рану  нанес.  Споем  же,  дружище,  о  нашем  ■ 

Упал  мой  товарищ  на  тихие  травы.  О  нашем  пути  боевом. 

Не  надо,  не  плачь,  не  рыдай.  Споем  же  о  службе, 

Сказал  мой  товарищ:  споем  же  о  дрі 

« —  Родная  застава,  0  дальних  заставах  споем. 


Моим  любимым 
писателям 

Мы,  актеры,  кровно  связаны  с  вели¬ 
кой  литературой  нашей  родины.  Двадца¬ 
тилетие  советского  театра  невозможно  от¬ 
делить  от  двадцатилетия  советской  лите* 
ратуры.  И  о  творчестве  советских  писате¬ 
лей  хочется  именно  сегодня  повторить* 
слова  товарища  А.  А.  Жданова,  что  «наша1 
литература  является  самой  молодой  из 
всех  литератур  всех  народов  и  стран.  Вме¬ 
сте  с  тем  она  является  самой  идейной, 
самой  передовой  к  самой  революционной 
литературой». 

Как  горестпо,  что  Алексей  Максимович, 
который  учил  правде  творчества  не  толь¬ 
ко  писателей,  но  и  всю  художественную! 
интеллигенцию,  не  дожил  до  торжества’ 
Сталинской  Конституции,  завершающей 
первое  октябрьское  двадцатилетие. 

Кто  же  из  писателей  советского  двад* 
пятилетия  наиболее  близок  и  понятен 
мне?  Я  очень  жалею,  что  так  и  не  со¬ 
стоялась  моя  встреча  с  Николаем  Остров¬ 
ским.  Я  хотела  сказать  ему  о  своем  вос¬ 
хищении  его  мужеством  бойца  и  писате¬ 
ля.  Его  книга  с^Как  закалялась  сталь»  по¬ 
разила  меня  кристальной  чистотой  герой 
и  автора.  Я  прочла  ее  залпом. 

Большое  впечатление  произвели  на  ме¬ 
ня  романы  Шолохова,  которого  я  считай 
одним  из  лучших  советских  писателей, 
большим  и  настоящим  художником.  И 
мне,  как  актрисе,  вполне  понятно,  поче¬ 
му  произведения  этого  писателя  послужи¬ 
ли  основой  создания  советской  классиче¬ 
ской  оперы.  Конечно,  я  должна  упомянуть1 
и  о  великолепном  писателе  Алексее  Тол¬ 
стом,  чьи  произведения  доставляют  мне 
подлинную  радость.  Я  с  нетерпением  ожи¬ 
даю  выхода  из  печати  нового  романа; 
А.  Толстого,  рассказывающего  об  обороне 
Царицына. 

Недавно  я  прочла  «Педагогическую  пой¬ 
му»  и  начало  «Книги  для  родителей» 
А.  Макаренко.  Я  никогда  не  слышала’ 
раньше  имени  этого  автора,  по  на  мой 
взгляд  —  это  выдающиеся-  произведения, 
которые  мне,  как  матери,  особенно  инте¬ 
ресны. 

Вольтов  удовольствие  доставило  мне' 
также  чтение  прекрасной  повести  Вален¬ 
тина  Катаева  «Белеет  парус  одинокий», 
пронизанной  светлым  ощущением  южно¬ 
го  моря  и  солнца.  Переживания  двух 
мальчиков  становились  и  моими  пережи¬ 
ваниями. 

Как  видите,  список  моих  любимых  пи¬ 
сателей  и  любимых  книг  чрезвычайно  раз¬ 
растается,  а  я  еще  не  успела  назвать' 
многие  произведения,  о  которых  хочется 
сегодня  говорить.  Я  люблю  отличного  бы¬ 
тописателя  Вячеслава  Шишкова,  я  люблй 
Зощенко.  Я  каждый  день  ищу  в  газетах 
корреспонденции  М.  Кольцова,  знакомя¬ 
щие  нас  с  героической  борьбой  испанского 
народа.  ‘  Я  люблю  советских  поэтов  Тихо¬ 
нова,  Прокофьева,  Лахути,  Виктора  Гусе¬ 
ва,  чудесного,  мудрого  старца  Сулеймана' 
Стальского... 

Я  рада  возможности  поздравить’  сетодня 
писателей  нашей  страны  с  великим  празд¬ 
ником  двадцатилетия  Октября.  Что  же  по¬ 
желать  вам,  товарищи?  Трудиться  и  тво¬ 
рить  на  благо  социалистической  родины  — 
вот  в  чем  наше  счастье. 


Дуся  ВИНОГРАДОВА 


Наш  народ  любит  песни 


Я  люблю  советскую  поэзию.  Особенно 
Любимые  мной  поэты  —  В.  Маяковский, 
Д.  Бедпый,  Н.  Асеев  и  др. 

Большое  место  в  моей  жизни  занимает 
песня.  И  я  хочу  принести  самую  горячую 
благодарность  иоэтам-песенникам  В.  И. 
Лебедеву-Кумачу,  Д.  Бедному,  поэтам  А. 
Суркову,  М.  Голодному,  М.  Светлову  и 
В.  Гусеву,  которые  своими  песнями  до¬ 
ставляют  мне  много  радостных  минут. 


Мастерам  советской  песни  нужно  писать 
побольше  бытовых,  производственных  пе¬ 
сен  и  создать,  наконец,  советские  ромап- 
сы,  чего  сейчас,  к  сожалению,  у  нас  еще 
нет.  А  ведь  из-за  отсутствия  их  молодежь 
зачастую  пользуется  пошлыми,  истериче¬ 
скими  романсами  Вертинского. 

Наш  народ  любит  петь,  и  поэты  долж¬ 
ны  позаботиться,  чтобы  у  него  было  мно¬ 
го  разнообразных  песен. 


ШШІ 


Михаил  Александрович  Шолохов 


Алексей  Николаевич  Толстой 


Александр  Евдокимович  Корнейчук 


Сулейман  Стальский 


Владимир  Петрович  Ставский 


Только  в  стране,  где  социалистическая 
культура  прокладывает  пути  в  самую 

гущу  народных  масс,  только  в  стране,  где 
неуклонно  стираются  противоречия  меж¬ 
ду  физическим  и  умственным  трудом,  где 
абсолютпо  невозможен  конфликт  между 
личностью  и  обществом,  —  явление,  столь 
характерное  для  буржуазной  среды,  —  лю¬ 
ди  искусства,  писатели  пользуются  поисти¬ 
не  всенародной  славой  и  признанием. 

Народ  видит  в  них  своих  мастеров  слова, 
.чтит,  как  один  из  передовых  отрядов 
строителей  социализма,  и  потому  окру¬ 
жает  нх  почестями,  заботами,  вниманием,  о 
которых  и  мечтать  не  смеют  художники  в 
буржуазных  странах. 

Можно  привести  бесконечное  количество 
примеров,  свидетельствующих  о  внимании 
народа  к  писателям.  Но  никогда  еще  массы 
не  демонстрировали  своего  уважения  к 
творцам  духовных  ценностей,  художникам 
социалистической  родины  с  такой  силой, 
наглядностью  и  настойчивостью,  как  сейчас, 
в  дни,  предшествующие  выборам  в  верхов¬ 
ные  органы  советского  государства. 

Среди  лучших  людей  страны,  намечен¬ 
ных  народом  в  качестве  кандидатов  в  депу¬ 
таты  Верховного  Совета  СССР,  названы  так¬ 
же  имена  пяти  писателей.  В  разных  кон¬ 
цах  нашей  необ’ятной  земли  люди  разных 
национальностей,  разных  профессий  и  по¬ 
ложений,  спаянные  единой  идеей,  едины¬ 
ми  интересами  социализма,  выдвигают 
кандидатами  в  высший  государствен¬ 
ный  орган  как  выразителей  своих  луч¬ 
ших  чаяний  —  художников  слова.  Народ 
знает  тех,  в  чьи  руки  он  вручает 
судьбы  государства,  глубоко  убежден  в 
том,  что  выдвигаемые  им  кандидаты  и 
впредь  будут  со  всей  непримиримостью 


партийных  и  непартийных  большевиков 
драться  за  окончательную  победу  ленинско- 
сталинских  идеалов. 

Первым  было  названо  имя  Михаила  Шо¬ 
лохова. 

И  это  не  удивительно. 

Есть  ли  такой  уголок  в  нашей  стране, 
куда  не  проникли  бы  замечательные  творе¬ 
ния  этого  могучего  художника? 

Есть  ли  в  многонациональном  Советском 
Союзе  язык,  на  который  не  были  бы  пере¬ 
ведены  его  «Тихий  Дон»  и  «Поднятая  це¬ 
лина»,  эти  книги  монументального  размаха, 
проппзанные  глубочайшей  ненавистью  к 
паразитирующим  классам,  поднимающие 
на  бой  с  темными  силами  прошлого,  воспе¬ 
вающие  мудрость,  величие  и  могущество 
народа? 

С  гордостью  говорят  о  Шолохове  его  соб¬ 
ратья  по  перу.  Они  ценят  не  только  его  ог¬ 
ромный  талант,  но  и  то  чувство  большеви¬ 
стской  ответственности,  с  которым  он  отно¬ 
сится  к  своему  дарованию.  Они  любят  его 
за  неподдельную  скромность,  за  простоту, 
за  весь  его  образ  жизни,  достойный  ииса- 
теля-большеьика,  ппсателя-общественнпка, 
воспитанного  и  взращенного  советской  стра¬ 
ной. 

«Его  неразрывная  оргапнческая  связь  с 
пародом  дает  образ  подлинно  советского  ли¬ 
тератора.  Михаил  Шолохов  —  наша  честь!». 

Так  говорит  о  нем  драматург  Ник.  Пого¬ 
дин.  В  унисон  этим  словам  звучит  заяв¬ 
ление  Валентина  Катаева: 

«Выдвижение  кандидатуры  тов.  Шолохо¬ 
ва,  который  своим  творчеством  и  обще¬ 
ственным  обликом  является  примером  для 
нас,  писателей,  безусловно  горячо  будет 
поддержано  всеми  писателями  и  читателя¬ 
ми  нашей  родипы.  Всей  ''воей  деятельно¬ 
стью.  всеми  страницами  своих  книг  Миха¬ 
ил  Шолохов  доказал  свою  большевистскую 
стойкость,  высокую  идейность,  беспредель¬ 
ную  преданность  делу  партии  Ленина  — 
Сталина». 


Нет  такого  человека  в  пашей  стране,  ко¬ 
торый  с  радостью  не  подписался  бы  под 
этими  заявлениями  тт.  Погодина  и  Катаева. 

Широко  известен  в  нашей  стране  и  за 
ее  пределами  другой  кандидат  —  Алексей 
Толстой. 

Один  из  старейших  русских  писателей, 
Алексей  Толстой  отдал  весь  свой  яркий  и 
многообразный  талант  социалистической 
родине.  Он  в  волнующих  полотнах  воскре¬ 
сил  незабываемую  героику  гражданской 
войны,  он  воспел  изумительное  мужество 
рабочих  и  крестьян,  сумевших  невзирая  на 
голод  и  холод,  на  тяжелые  лишения,  от¬ 
стоять  советскую  власть  против  покушений 
белогвардейцев  и  интервентов.  Теме  этой 
посвящен  и  последний  роман  А.  Толстого 
«Хлеб»  («Оборона  Царицына»). 

Нужно  ли  говорить  о  популярности,  кото¬ 
рой  пользуется  роман  А.  Толстого  «Петр  I»? 
Правильно  охарактеризовал  это  произведе¬ 
ние  инженер  Ф.  Д.  Варакспн  на  собрании 
рабочих,  инженеров,  служащих  фанерного 
комбината  .V  4,  где  была  выдвинута  канди¬ 
датура  писателя. 

«  В  романе  «Петр  I»,  —  сказал  т.  Варак¬ 
син,  —  Алексей  Толстой  паписал  великую 
правду  о  русском  народе,  который  оклеве¬ 
тали  троцкистско-бухаринские  мерзавцы. 
А.  Н.  Толстой  исторически  правдиво  воссо¬ 
здал  один  из  выдающихся  периодов  прош¬ 
лого  нашей  родины». 

А.  Толстой  занял  почетное  место  в  ря¬ 
дах  художников,  ведущих  упорную,  после¬ 
довательную  борьбу  против  фашистского 
варварства  и  разоблачающих  звериную 
сущность  фашизма.  Всем  памятна  его 
страстная,  глубокая  речь  на  втором  Между¬ 
народном  конгрессе  писателей.  В  этой  речи 
Толстой  дал  сокрушительную  оценку  фа¬ 
шистского  средневековья  и  резко  критико¬ 
вал  всех,  кто  продолжает  вести  половинча¬ 
тую  политику  в  борьбе  за  мир,  за  культуру. 
Прогресс. 

«Мы  обращаемся  ко  всем,  кому  дорог  ре¬ 


бенок,  мирпо  спящий  в  кроватке,  кому  до¬ 
рога  седая  голова  его  матери,  кому  дороги 
жизнь,  свобода,  красота.  С  фашизмом  нель¬ 
зя  сговориться!..  Довольно  колебаний,  до¬ 
вольно  нерешительности!  Человечество  хо¬ 
чет  жить,  а  не  задыхаться  в  погребах,  за¬ 
сыпанных  щебнем  разбомбированных  горо¬ 
дов». 

Это  голос  советского  художника,  искрен¬ 
него  друга  народных  масс,  голос  борца  за 
социализм,  и  народ  по  достоинству  оценил 
писателя,  навсегда  связавшего  с  ним  свою 
судьбу,  поставившего  ему  на  службу  свой 
талант,  свои  знания. 

Сулейман  Стальский! 

Это  имя  стало  родным  и  близким  для 
миллионов  трудящихся.  Сын  народа  в  под¬ 
линном  смысле  этого  слова,  познавший  в 
прошлом  горечь  нужды  и  скитаний,  очеви¬ 
дец  страшных  унижений  Дагестана,  зады¬ 
хавшегося  под  железной  пятой  царизма, 
свидетель  и,  как  все  его  братья  по  классу, 
жертва  циничной  политики  разного  рода 
буржуазных  правительств  на  Кавказе  в 
1918—1919  годах,  Стальский  пронес  сквозь 
все  страдания  неиссякаемую  веру  в  твор¬ 
ческие  силы  масс,  в  торжество  революци¬ 
онной  справедливости.  Он  с  огромной  си¬ 
лой  воспел  величие  вождей  народа, 
он  сложил  бессмертные,  потрясающие  сво¬ 
ей  искренностью,  своим  глубоким  лиризмом 
строки  о  социалистической  родине.  В  дни 
исторических  событий  Сулейман  Стальский 
высказывается  не  декларациями,  а  поэма¬ 
ми,  в  которых  есть  и  подлинная  поэзия  чув¬ 
ства.  и  свежесть  мысли,  пламенная  любовь 
к  социалистической  родине  и  ее  вождям  и 
огромная  сила  народного  искусства. 

«БереіДгге  людей,  способных  создавать 
такие  жемчужины  поэзии,  какие  создает 
Сулейман». 


Так  завещал  великий  писатель’  Алексей 
Максимович  Горький.  Народ  выполняет  это 
завещание  бережно  и  свято:  он  окружил 
Сулеймана  Стальского  любовью  и  заботой, 
он  распевает  его  чудесные  песни,  с  любовью 
выдвигает  он  его  своим  кандидатом  в  Вер¬ 
ховный  Совет  Союза  ССР. 

Один  из  наиболее  молодых  кандидатов  — 

А.  Корнейчук. 

«Гибель  эскадры»,  «Платон  Кречет»  — 
пьесы  Корнейчука  обошли  все  театры  Со¬ 
ветского  Союза.  Этот  талантливый  драма¬ 
тург,  вышедший  из  недр  пролетариата,  на¬ 
пряженію  работает  над  собой,  держит  креп¬ 
кую  связь  с  массами,  неустанно  совершен¬ 
ствует  свое  искусство.  Корнейчук  обогатит 
еще  советскую  драматургию  рядом  сочных, 
правдивых  образов,  отражающих  нашу  пре¬ 
красную  действительность. 

Наконец,  В.  Ставский.  Один  из  зачинате¬ 
лей  советского  художественного  очерка,  че¬ 
ловек  крепкого  партийного  закала,  член 
Комиссии  Партийного  Контроля,  руководи¬ 
тель  всесоюзной  писательской  организации 

—  Союза  советских  писателей,  много  энер¬ 
гии  и  времени  отдавший  делу  выращивания 
молодых  литературных  кадров,  автор  книг 
«Разбег»,  «Станица»  и  «На  гребне».  Рабочие, 
инженерно-технические  работники  и  слу¬ 
жащие  завода  «Красный  молот»  в  городе 
Грозном  выдвигают  его  кандидатом  в  депу¬ 
таты  Совета  Национальностей,  как  «верно¬ 
го  ученика  великого  русского  писателя 
Максима  Горького». 

Вся  литературная  общественность  СССР 
гордится  доверием,  которое  оказывают  ей 
народные  массы,  намечая  такую  большую 
группу  писателей  в  качестве  будущих  чле¬ 
нов  высших  государственных  органов.  Нет 
никакого  сомнения  в  том,  что  писатели  пол¬ 
ностью  оправдают  доверие  своих  избирате¬ 
лей. 


В  1936  году  издано  свыше  90  мил¬ 
лионов  книг  художественной  литера¬ 
туры.  Из  них  одним  только  Гослит¬ 
издатом  выпущено  24,2  миллиона 
экземпляров  книг. 

Кроме  того,  в  СССР  было  издано 
6.823  тысячи  книг  но  вопросам  ис¬ 
кусства  И  9.794  ТЫСЯЧИ  ЭКЗСМПЛЯрОВ 
по  вопросам  книговедения. 

Одно  из  выдающихся  пропзведепий 
советской  литературы  —  «Тихий 
Дон»  М.  Шолохова  —  издано  с 

1928  г.  по  1937  год  на  русском  язы¬ 
ке  в  количестве  1.744  тысяч  экзем¬ 
пляров.  На  языках  пародов  СССР 
«Тихий  Дои»  вышел  в  140  тысячах 
экземпляров. 

«Цусима»  —  А.  С.  Новикова-При¬ 
бой  издана  за  последнпе  пять  лет  в 
количестве  1.637  тысяч  экземпляров. 

«Как  заявлялась  сталь»  —  Н.  Ост¬ 
ровского  вышла  на  русском  языке  в 
1.246  тысячах  экземпляров.  На  язы¬ 
ках  народов  СССР  —  в  265  тысячах 
экземпляров. 

Тираж  «Чапаева»  Дм.  Фурманова 
достиг  почти  полутора  миллиона 

экземпляров. 

«Петр  I»  А.  Н.  Толстого  издан  ти¬ 
ражом  в  925  тысяч  экземпляров. 
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ГА  СЕМ  'ЛАХУТИ 


В  мире 
сталинском 
ожил  я 

На  заре  разбудил  меня  клич  соловьиный. 
«•Просыпайся,  вставай.-  мой  товарищ 

стартовый! 

Выйди  в  сад  и  взгляни  на  цветение  роз, 
На  алмазный  вепец  мой  из  утренних  рос. 
Было  время,  здесь  люто  зима  бушевала, 
Ледяными  тисками  мне  сердце  сжимала, 

Но  пришла  и  в  бою  победила  весна,  ч 
В  этом  светлом  саду  мне  свобода  дана. 
Спой  же  песнь,  вдохновись  этой  розою 

красной! 

Здесь  царица  она,  я  —  певец  ее 
•  страстный. 

Пой  и  ты,  гармонической  лирой  звеня. 
Пену  песне  правдивой  кто  знает,  как  я?» 

Соловью  отвечал  я:  «О,  друг  сладко¬ 
гласный: 

Знаю,  знаю  и  я  о  победе  прекрасной. 
Как  не  знать  мне  весны,  что  украсила 

мир. 

Что  цветы  мне  взрастила,  как  Гив 

и  Делир  * 

Сам  теперь  уж  не  тот  я,  в  ком  сердце, 

бывало 

Ненавистную  рабскую  жизнь  проклинало 
Вечно  юн  я  и  счастлив,  хоть  времени 
Мне  просыпал  на  голову  старости  снег 
Если  жизнь  я  прошел,  не  споткнувшись 

о  камни,  — 

9то  партия  Ленина  руку  дала  мне. 

Не  придет  уж  зима  га  весной  моей  вслед, 
Светозарного  солнца  лучом  я  согрет. 

В  мире  сталинском  ожил  я,  счастье 

почуя, 

В  этом  мире,  клянусь,  умирать  не  хочу  я! 

С  фарси  перевела  БАНУ. 


д.  дымшиц 


г 

Героическая  тема 


В.  И.  Ленин  беседует  о  путиловцамм  в  Смольном:  «Сколько  пушек  вы  можете  дать?». 

Рисунок  художника  П.  Васильеве.  (08  альбома  Иаогнва  «Ленин»). 


Павел  ПАНЧЕНКО 


Сыновья  поэта. 


Максим  РЫЛЬСКИЙ 


Сталину 


От  'берегов  певучего  Днепра, 

От  ясрых  городов  и  от  полей  счастливых, 
От  колоса,  шумящего  на  нивах. 

От  гор  угля,  идущих  «на-гора». 

От  молотов,  звенящих  по  металлу. 

От  юношей,  дорвавшихся  до  книг, 

Поклон  тебе  и  слава,  мудрый  Сталин, 
Кто  счастья  день  нам,  как  чертог  воздвиг.' 

Привет  тебе,  кого  зовут  народы 
Вождем  своим  и  другом  прав  людских, 
Тебе,  кто  начертал  в  веках  ря  них 
Пером  бессмертным  хартию  свободы. 

С  украинского  перевел 
Михаил  ГОЛОДНЫЙ. 


Узбекская  песня 
о  Конституции 

В  могучем  содружестве  Сталинских  стран 
Звездою  сияет  Узбекистан. 

В  полях  наших  сказочный  хлопок  цветет, 
Нас  Сталин  и  Партия  движут  вперед. 

В  лучах  и  колосьях  сияет  наш  герб,  — 
В  железном  содружестве  молот  и  серп. 
Под  этим  гербом  сравняли  свой  шаг 
Узбек  и  счастливый  каракалпак. 

Насилье  и  рабство  исчезли  навек, 

И  спину  свою  разогнул  человек. 

Слова  Конституции  право  дают 
На  отдых,  культуру  и  творческий  труд. 
Гудит.  как  набат,  над  страной  манифест: 
«Кто  не  работает,  тот  не  ест!» 

Запели  в  сердпах  миллионов  людей 
Слова  величайшего  из  вождей. 

Словам  Конституции  верен  народ. 

В  ней  каждая  строчка  о  счастьи  поет, 

В  ней  каждая  буква  сверкает,  как  луч, 
Как  солнце,  творец  ее  смел  и  могуч. 
Довольство  и  счастье  несет  нам  закон. 
Плывет  над  страною  серебряный  звон, 

И  плещутся  песни  над  зеленью  рощ  — 
Спасибо  тебе,  наш  учитель  и  вождь! 

С  узбекского  перевел 
К-  АЛТАЙСКИЙ. 


12  декабря 
1937  іода 

Лишь  одно  единственное  слово  — 
Сокровенное  мое  посланье! 

Но  запечатлеет  вновь  и  снова 
Зто  слово  все  мое  дыханье! 

Неизмепноё  в  любом  наречья, 

В  поговорке,  в  песне  ли,  в  сказаньи. 
Повтори  его  при  всякой  встрече  — 

И  постигнешь  тайну  узнаванья: 

Прозвучит  —  и  друг  поднимет  гору, 

В  небеса  поднимется,  как  птица, 
Прозвучит  —  и,  пригнанная  впору. 
Маска  на  враге  зашевелится. 

Человеческой  надежды  имя, 
Человеческое  счастье,  воля,  — 
Прошепчи  его  в  Берлине,  в  Риме  — 

И  друзья  ответят  из  подполья! 

Дед  мой,  проклиная  супостатов. 
Горевал  о  нем,  его  не  зная, 

Мой  отец,  листовки  в  трюме  спрятав. 
Пел  о  нем,  у  топок  изнывая. 

С  ним  он  отбирал  моря  и  реки, 

С  ним  он  призывал  врагов  к  ответу, 
С  песнею  о  солнце-человеке, 

О  делах  его  на  всю  планету. 

Смолкну  —  и  подхватят  слово  дети: 
В  нем  дыханье  моего  народа  — 
Дующий,  не  утихая,  ветер 
Октября  семнадцатого  года! 

Это  слово  —  имя!  ) 

В  нем  —  бессмертье! 

Свой  Совет  Верховный  выбирая, 

(Вот  оно,  заветное,  в  конверте!) 
Назовет  его  страна  родная. 


ДЖАМБУЛ 


КНИГИ  В  ЦИФРАХ 

В  царской  России  за  двадцать  лет 
(с  1897  по  1916  год)  произведения  Го¬ 
мера  выпущены  в  48  тысячах  экзем¬ 
пляров.  В  Советском  Союзе  за  по¬ 
следние  пятнадцать  лет  Гомер  издан 
в  количестве  80  тысяч  экземпляров. 

Значительными  тиражами  выпу¬ 
щены  произведения  Гейне  —  583 
тысячи,  Гете  —  298  тысяч,  Бальзак 
—  до  полутора  миллиона,  Эмиль 
Золя  —  свыше  полутора  миллиона, 
Мопассан  —  2.456  тысяч,  Ан. 
Франс  —  почти  полтора  миллиона, 
Ромэн  Роллан  —  1.473  тысячи,  Дик¬ 
кенс  —  почти  полтора  миллиона  и 
Шекспир  —  671  тысяча. 


У  Сталина 
слово 

равняется  делу 

Весною,  когда  просыпалась  земля, 
Гонцы  привезли  нам  декрет  из  Кремля  — 
И  мы,  с  журавлями,  плывущими  в  небе, 
Гурьбой  потянулись  на  наши  поля. 

Мы  землю  взрыхляли.  Кипела  в  нас  кровь. 
Лазурной  весной  поднимали  мы  новь  — 
Могучею  силою  черных  тулпаров. 
Покорных  узде,  вороных  тракторов. 

Работа  была  весела  и  бурна, 

Земля  наша  стала  мягка  и  черна, 

Мы  хлынули  щедрым  сверкающим  ливнем 
Янтарного,  словно  литого,  зерна. 

Дождем  прошумел  торжествующий  май. 
Колосья  лелеет  колхозный  наш  край. 

В  счастливой  тиши  бирюзового  утра 
Поет  над  пшеницею  кара-тургай!  *. 

Коль  спросит  нас  путник  из  дальней 

земли  — 

Что  это  сверкает,  как  солнце,  вдали? 

Мы  скажем,  что  золота  крупные  слитки 
Растут  из  обильной  колхозной  земли. 

Стоят  кзыл-аскеры  на  всех  рубежах. 
Стальные  штыки  наготове  держа. 

Пусть  греет  пшеница  в  колхозных 

просторах  — 

Они  отстоят  от  врагов  урожай. 

Сверкают  поля.  Небосклон  бирюзов. 

По  ветру  колышется  волны  хлебов. 

Мы  живы  и  счастливы  Сталинским 

словом, 

Мы  бьемся  за  восемь  милль&рдов  пудов. 

По  рельсам  Турке  иба  от  нас  в  города 
С  пшеницей  и  рисом  пойдут  поезда. 

У  Сталина  слово  равняется  делу. 

Так  было. 

Так  есть. 

И  так  будет  всегда! 

С  казахского  перевел 
К.  АЛТАЙСКИЙ. 


Александр  ПРОКОФЬЕВ 

Песня 

советских 

казаков 

По  кустам,  по  перелогам, 

Через  всю  ковыль-траву 
Мы  промчались  по  дорогам. 

Все  дороги  шли  в  Москву. 

Наши  кони  не  устали. 

Выносили  удальпов, 

Нас  встречал  товарищ  Сталин, 
Похвалил  нас.  молодцов. 

И  тогда  ему,  родному, 

Дорогому  своему 
Боевым  казацким  словом 
Мы  ответили  ему: 

—  Наши  кони  вороные 
Все  помчатся  за  тобой. 

Наши  шашки  каленые 
Хоть  сейчас  готовы  в  бой! 

НАРОДНАЯ  ПЕСНЯ 


Дальневосточная 

У  границ  дальневосточных 
Бродят  силы  вражьи. 

Но  стоит  товарищ  Блюхер 
День  и  ночь  на  страже. 

Пусть  пройти  в  страну  Советов 
Не  мечтают  гады: 

Наша  армия  стальная 
Им  не  даст  пощады! 

(Записано  на  фабрике  «Везувий»  в 

Новобелице  БССР). 

С  белорусского  перевел  М.  Исаковской. 


)  Кара-тургай  —  жаворонок. 


КНИГИ  В  ЦИФРАХ 

В  1936  году  на  72  языках  народов 
СССР  издано  почти  43  миллиона  эк¬ 
земпляров  произведений  Маркса,  Эн¬ 
гельса,  Ленина  и  Сталина. 

Гениальный  труд  товарища  Ста¬ 
лина  «Вопросы  ленинизма»  с  1926  пв 
1936  год  издан  тиражом  8,3  миллио¬ 
на  экземпляров  —  на  29  языках. 

За  двадцать  лет  советской  властв 
классики  марксизма  изданы  в  коли¬ 
честве  334,6  миллиона  экземпляров. 

Величайший  документ  нашей  эпо¬ 
хи  —  проект  и  текст  Сталинской 
Конституции  —  издан  на  62  языках, 
тиражом  свыше  27,4  миллиона  эк¬ 
земпляров. 


СЧАСТЬЕ  БЫТЬ  ГРАМОТНЫМ 


народной  поэзии 


«Жизнь  требует  героической  поэзии». 

М.  Горький. 

В  нашей  стране  двадцать  лад  пае  ад  осу¬ 
ществились  многовековые  мечты  и  чаяния 
народа.  Народ  сам  стал  хозяином  своей 
жизни  и  своей  судьбы. 

Наш  народ,  в  героической  борьбе  завое¬ 
вавший  свое  освобождение,  в  поистине  бо¬ 
гатырском  бою  отстоявший  свою  родину  от 
вооруженного  натиска  империалистических 
хищников  и  в  кратчайшие  исторические 
сроки  построивший  социализм,  не  нуждал¬ 
ся  для  своего  устно-поэтического  творче¬ 
ства  в  воображаемых  героях.  Двадцать  лет 
строительства  социализма  и  дооктябрьские 
годы  революционной  борьбы  пролетариа¬ 
та  дали  миру  столько  изумительных  при¬ 
меров  народного  героизма,  выдвинули 
стольких  небывалых  еще  по  уму,  таланту 
и  смелости  героев,  что  творцам  советского 
фольклора  —  песенникам  и  сказителям, 
жирши  и  ашугам,  акынам  и  бахша  и  дру¬ 
гим  народным  певцам  —  создателям  ново¬ 
го  героического  эпоса  уже  не  нужно  было 
уходить  мыслью  от  действительности  в 
область  чаемого  и  воображаемого.  Реаль¬ 
ная  героика  нашей  действительности  и  ее 
реальные  герои  —  вот  ивлюбленные  об'ек- 
іы  героической  поэзии  народов  нашей  стра¬ 
ны. 

Как  я  в  старом  героическом  эпосе,  в 
народном  эпосе  Советской  страны  цент¬ 
ральное  место  занимают  образы  героев.  Но 
эти  образы  и  по  своему  реальному  содер¬ 
жанию  и  по  тем  поэтическим  чертам,  ко¬ 
торые  придает  им  народное  искусство, 
резко  отличаются  от  прежних  героев  на¬ 
родной  эпической  поэзии.  Если  раньше 
сквозь  причудливый,  фантастический  об- 
рав  героя,  творимого  народным  поэтиче¬ 
ским  воображением,  мы  должны  были  уга¬ 
дывать  черты  характера  н  социальный  об¬ 
лик  самого  народа,  его  создавшего,  то  об¬ 
раз  нового  героя  дается  в  советском  уст¬ 
ном  эпосе  наделенным  с  гораэдо  большей 
отчетливостью  конкретно-реалистическими 
чертами,  дается  в  непосредственной  и  жи¬ 
вой  связи  с  самой  действительностью. 
Сквозь  образ  нового  героя  явствепно  про¬ 
ступает  новый  облик  народа,  героический 
облик  коммунистической  партии,  новый  об¬ 
лик  страны. 

Если  в  старом  народном  эпосе  его  герои 
были  зачастую  обездоленными  смельчака¬ 
ми,  дерзновенными  «безумцами»,  то  новый 
герой  —  это  человек  государственного  ума, 
хозяин  страны,  беззаветно  преданный  на¬ 
роду,  партии,  родине,  это  —  народный  ге¬ 
рой,  вождь. 

И  именно  потому,  что  советский  народ¬ 
ный  эпос  закономерно  избрал  своими  героя¬ 
ми  реальных  людей,  которые  вели  и  ведут 
народные  массы  в  славные  бои  за  народ¬ 
ное  освобождение  и  за  победу  социализма, 
именно  поэтому  в  героическом  эпосе  со¬ 
временности  первое  место  принадлежит 


рико-познавательное  вначение,  ибо  оя  реа¬ 
листичен  в  самом  высшем  значении  это¬ 
го  слова,  ибо  он  раскрывает  поред  нами 
широкие  просторы  нашей  родины,  твор¬ 
ческую  мощь  ее  народа,  великую  славу 
партии,  воспитавшей  и  закалившей  для 
борьбы  и  подвигов  целую  плеяду  народ¬ 
ных  героев. 

Не  следует  думать',  что  эти  новые  песни 

лишены  черт  народно-поэтической  тради¬ 
ции.  Наоборот,  стилевые  традиции  устно¬ 
поэтического  творчества  выступили  в  этих 
произведениях  с  новым  блеском  и  с  новой 
силой.  Система  постоянных  эпитетов  и 
устойчивых  сравнений,  столь  характерная 
для  фольклора  вообще,  в  полной  мере  сох¬ 
раняет  свою  силу  и  в  советском  устном  ге¬ 
роическом  эпосе,  приобретая  новое  каче¬ 
ство  и  новое  содержание. 

Если  взять,  например,  народные  произ¬ 
ведения,  посвященные  Ленину  и  Стялипу, 
то  мы  увидим,  что  поэтическое  сознание 
народов  в  самых  различных  концах  на¬ 
шей  страны  выработало  для  любимых 
своих  вождей,  для  мудрейших  учителей  и 
руководителей  трудящегося  человечества 
единую  систему  художественных  образов. 
Ясный  и  светлый,  как  солнце,  чистый  и 
сверкающий,  как  огонь,  смелый  и  благо¬ 
родный,  как  орел,  —  такими  рисуются 
поэтическому  сознанию  народов  величай¬ 
шие  вожди-герои. 

Когда  орел  парит  над  солиден, 

Он  так  высоко,  что  его  не  бидят  даже 

глаза  киргиза. 

Ленин  летал  мыслями  выше  орла. 

И  оттого  его  мысли  были  близко 

к  солнцу. 

Они  были  горячи  и  светлы,  как 

солнце,  — 

так  поют  киргизские  народные  певцы. 

Народпая  поѳэня,  исключительно  окупа* 
на  эпитеты  и  сравнения,  закрепляет  те 
или  иные  образы  за  одним  определенным 
героем.  И  только  великому  Сталппу  поэ¬ 
тическое  сознание  народа  присвоило  то  же 
прекрасное  сравнение  о  солнцем,  что  и 
Лепину.  Величественный  народпый  герой- 
«солпценосец»  —  таким  предстает  нам 
Сталии  в  эпической  поэзии  народов. 

Поэтическое  сознание  советского  народа 
шагает  вровень  с  современностью.  Доста¬ 
точно  вспомнить  возникновение  непосред¬ 
ственно  после  опубликования  проекта 
повой  Конституции  СССР  и  в  дпи 
Чрезвычайного  VIII  с’езда  советов  целого 
потока  пя  родных  песен  о  великой  Сталин¬ 
ской  Конституции. 

Все  эти  песни  тесно  примыкают  пб  свое¬ 
му  характеру  к  героическому  эпосу  совре¬ 
менности,  ибо  в  них  с  большой  лириче¬ 
ской  страстностью  запечатлелись  социали¬ 
стическая  сознательность  и  героический 
патриотизм  народных  масс,  ибо  в  них  с 
эпической  монументальностью  отразилась’ 
наша  радостная  действительность,  отразил- 


творцам  народного  счастья,  любимым  и  ся  во  всем  его  псличии  МОГучиП  образ  на- 


«Какое  это  счастье —  быть  грамотным!» 

—  воскликнул  подросток  Алексей  Пешков, 
когда  перед  ним  впервые  открылась  сокро¬ 
вищница  мирово^  культуры,  когда  он  по¬ 
знал  творения  гейщев  человечества. 

В  условиях  царской  России  только  геннй 
й  титаническая  воля  могли  вывести  Горь¬ 
кого  из  рабочих  вызов  к  вершинам  знания. 
Он  был  одним  из  немногих  счастливцев,  ко¬ 
му  ценой  невероятных  усилий  удалось  из 
мира  тьмы  и  певежества  притти  к  сияющим 
вершинам  новой  социалистической  куль¬ 
туры.  Вместе  с  авангардом  рабочего  класса 

—  партией  Ленина— Сталина  —  он  борол¬ 
ся  за  социализм,  за  свободу  и  равноправие 
Народов,  за  их  право  на  образование  я 
культуру. 

Светлая  мечта  Горького  стала  явью.  Ве- 


Академик  И.  И.  МЕЩАНИНОВ 


Десятки  бесписьменных  народов  были 
оторваны  от  мировой  культуры.  Творения 
Маркса,  Энгельса,  Ленина  н  Сталина 
не  могли  быть  прочтены  массами  на  род¬ 
ном,  понятном  и  доступном  им  языке.  Мно¬ 
гие  миллионы  рабочих  и  крестьян,  рыбаков 
и  охотников,  пастухов,  виноградарей  и 
хлопководов  не  могли  познать  и  насладить¬ 
ся  звучанием  бессмертных  стихов  Гомера 
и  Шекспира,  Гете  и  Пушкина. 

Замечательный  ученый  Н.  Я.  Марр  назвал 
«октябрьский  революционный  порыв,  ок¬ 
тябрьское  революционное  творчество  вели¬ 
ким  гончаром  письма  и  языка».  Создание 
личественные  итоги  социалистических  побед  I  письменности  для  десятков  прежде  отста- 


подводит  страна  Советов  в  дни  двадцатиле¬ 
тия  Октября.  Сжато  и  четко  победы  эти  за¬ 
писаны  в  докз’менте,  который  вошел  в  ис¬ 
торию  человечества  под  именем  бессмертной 
Сталинской  Конституции.  И  в  этом  основ¬ 
ном  законе  Союза  Советских  Социалисти¬ 
ческих  Республик  навечно  записано  неотъ¬ 
емлемое  право  всех  советских  народов  на 
счастье  быть  грамотными:  «Граждане  СССР 
имеют  право  на  образование». 

И  эта  статья  нашей  Конституции,  как  и 
весь  Основной  Закон  страны  социализма, 
радостный  итог  пройденного  пути,  итог  уже 
добытых  завоеваний,  одержанных  и  закреп¬ 
ленных  побед.  Многоязычные  народы,  на¬ 
селяющие  Советский  Союз,  испытывавшие 
на  себе  в  течение  многих  веков  социальное 
и  национальное  угнетение,  культура  и  язык 
которых  систематпчески  преследовались  и 
вытравлялись  царскими  колонизаторами, 
сейчас  —  каждый  на  своем  родном  языке — 
читают  великую  хартию  прав  и  обязанно¬ 
стей  советского  гражданина- 

Из  175  народов  -и  племен,  населяющих 
территорию  Советского  Союза,  60  народов 
получили  письменность  в  послеоктябрьские 
годы.  Это  значит,  что  60  народов  до  Вели- 


лых  народов  —  не  только  крупнейшая 
победа  революционной  советской  линг¬ 
вистики,  но  и  огромнейшее  политическое 
завоевание  трудящихся  нашей  страны. 

Мы  знаем,  что  у  некоторых  бесписьмен¬ 
ных  и  почти  целиком  безграмотных  народов 
духовенство,  высшая  знать,  привилегиро¬ 
ванные  слои  пользовались  в  своем  культур¬ 
ном  обиходе  либо  арабским,  либо  монголь¬ 
ским,  либо  тибетским  литературными  язы¬ 
ками,  совершенно  недоступными  широким 
массам  населения  и,  как  правило,  находив¬ 
шимися  в  резком  противоречии  с  нацио¬ 
нальным  языком,  живой  народной  речью. 
Поэтому  наша  языковая  политика  ставила 
перед  собой  задачу  создания  такого  лите¬ 
ратурного  языка  каждого  из  народов  СССР, 
который  в  полном  смысле  этого  слова  был 
бы  национальным,  народным  языком,  отра¬ 
жающим  всю  полноту  народного  опыта, 
культуры  и  быта.  И  понятно,  почему  злей¬ 
шие  враги  советских  народов  —  троцкист¬ 
ско-бухаринские  выродки,  буржуазные  на¬ 
ционалисты,  орудовавшие  в  ряде  респуб¬ 
лик,  —  пытались  сорвать  эту  работу. 

Буржуазные  националисты  в  Карелии, 
например,  ориентировавшие  развитие  ка- 


кой  социалистической  революции  не  име-  рельской  культуры  на  фашистскую  Фин- 

*  4  г  . . . _ п**<ттг~тттт  ппажл  ллоттоппа  ТГЯПРТТТ»- 


ли  своих  букварей,  своих  грамматик,  сво¬ 
его  литературного  языка.  Это  значит,  что 
60  народов  не  знали  начертания  букв,  кото¬ 
рые  могли  бы  запечатлеть  их  мысли  п  чув¬ 
ства.  Народ  пел  песни,  складывал  легенды 
1  сказания.  Ашуги  и  акыны  хранили  поэ- 
Гичоскую  традицию,  поколения  безвестных 
Певпоті  проносили  ее  из  рода  в  род  через 
І?га.  Но  народ  не  мог  закрепить  свое  ху¬ 
дожественное  творчество  на  бумаге,  пере¬ 
живающей  время. 


ляндию,  об’являли  идею  создания  карель¬ 
ского  литературного  языка...  реакцион¬ 
ной  (!!).  Они  вели  борьбу  не  только  против 
народного  языка,  но  и  против  слов,  ставших 
дорогими  и  близкими  всем  народам  Совет¬ 
ского  Союза.  Такие  слова,  как  «революция», 
«республика»,  «колхоз»,  «совхоз»  и  т.  д. 
буржуазные  националисты  в  Карелии  оа- 
являли  непонятными  даже  для  русского 
і  населеттия.  Показательно,  что  подобными 
•  же  клеветническими  методами  национали¬ 


сты  Дагестана  и  других  республик  также 
изгоняли  ив  своих  национальных  литера¬ 
турных  языков  все  подобные  слова  и  поня¬ 
тия.  Так,  троцкисты,  буржуазные  шовини¬ 
сты  пытались  вредить  на  лингвистическом 
фронте,  стремясь  выхолостить  социалисти¬ 
ческое  содержание  из  национальной  куль¬ 
туры. 

Что  характерно  для  процесса  становления 
десятков  новых  литературных  языков  и 
литератур,  которые  войдут  в  историю,  как 
литературы,  рожденные  Октябрем?  Харак¬ 
терно,  прежде  всего,  то,  что  эти  молодые 
литературные  языки  являются  одновремен¬ 
но  и  народными  языками,  что  молодая  ху¬ 
дожественная  литература  всех  этих  наро¬ 
дов  является  подлинно  народной  литера¬ 
турой. 

Известно,  что  мировая  литература  эа  ты¬ 
сячелетия  своего  развития  прошла  через 
многочисленные  этапы.  Литературный  язык 
во  все  времена  был  языком  господствующе¬ 
го  класса  н  отражал  его  идеологию  и  со¬ 
циальное  бытие.  Сейчас  мы  впервые  явля¬ 
емся  свидетелями  нарождения  десятков 
художественных  литератур,  развивающихся, 
минуя  феодальный  и  буржуазный  этапы,  и 
непосредственно  вырастающих  на  народной 
и  притом  социалистической  основе. 

Поэт  говорит  языком  народа,  выражает 
его  чувства  и  мысли.  Сулейман  Стальский 
и  Джамбул,  подлинные  народные  певцы, 
сегодня  являются  и  крупнейшими  предста¬ 
вителями  советской  поэзии.  Ашуги  и  акы¬ 
ны,  живущие  в  аулах  и  степях,  в  прекрас¬ 
ных  песнях  воспевают  радость  новой  жиз¬ 
ни. 

Точно  так  же,  как  за  годы  социалисти¬ 
ческого  строительства  большевики  подняли 
на  поверхность  земли  неисчислимые  богат¬ 
ства  наших  недр,  так  подняты  сейчас  ве¬ 
ковые  пласты  народного  эпоса  и  фолькло¬ 
ра. 

До  Октября  1917  года  замечательное  твор¬ 
чество  народов,  населявших  бывшую  цар¬ 
скую  империю,  презрительно  игнорирова¬ 
лось,  как  игнорировалась  и  подавлялась 
вся  их  национальная  культура. 

Изумительные  богатства  народного  твор¬ 
чества  были  высокомерно  окрещены  цар 
скимп  чиновниками  «дикими  песнями  ди 
ких  народов».  Такое  великолепное  произве¬ 
дение,  как  киргизский  героический  эпос 
«Манас»,  по  своим  художественным  достоин¬ 
ствам  стоящий  в  одном  ряду  с  «Илиадой»  и 


«Калевалой»,  только  сейчао  —  через  восемь 
веков  после  своего  возникновения  —  ста¬ 
новится  достоянием  культурного  человече¬ 
ства.  В  этой  поэме  400.000  стихотворных 
строк,  и  по  существующему  преданию  пе¬ 
сенное  исполнение  всего  «Манаса»  занима¬ 
ло  полгода.  Величественное  произведение 
киргизского  эпоса  сейчас  впервые  издается 
не  только  на  родном  языке  киргизского  на- 


мудрым  вождям  трудового  человечест¬ 
ва  —  Ленину  и  Сталину.  Никому  совет¬ 
ский  народ  не  посвятил  стольких  пе¬ 
сен,  легенд,  сказаний,  никого  не  воспевает 
он  с  таким  художническим  вдохновением,  с 
такой  глубиной  чувств,  б  такой  пламенной 
страстностью,  как  Ленина  и  Сталина. 

Величайшие  народные  герои,  вожди 
Ленин  и  Сталин  неотделимы  в  сознании 
народа-поэта  от  страны,  от  масс,  от  пар¬ 
тии,  от  революции.  Петь  о  них  —  это  зна¬ 
чит  петь  о  родине,  славить  их  —  это  зна¬ 
чит  славить  величие  нашего  отечества. 

Когда  на  родину  смотрю  я, 
мой  чистый  взор  наиолпен  счастьем; 
Смотрю,  не  в  силах  насмотреться, 
величьем  жизни  потрясен. 

И  нет  предела  изобилью, 
и  мало  слов,  чтоб  вылить  радость, 
Тогда  произношу  я  —  Сталин 
и  в  этом  выражаю  вееі 

Так  поется  в  прекрасной,  высокопоэтиче¬ 
ской  «Узбекской  песне  о  Сталине». 

Едипство  героя  и  родипы,  образ  родины, 
«просвечивающий»  сквозь  образ  героя,  ха¬ 
рактеризуют  и  богатейший  ленинский  эпос. 

Посмотрите:  веселые  люди, 

Ясли,  трактор,  колхозный  гурт~. 

Это  значит,  что  он  не  умер, 

Это  значит,  что  жив  Ильич. 

Ведь  колхозная  жизнь  без  горя, 
Светлый  дом,  побежденный  бай,  — • 

Это  дело  его  и  заветы, 

Это  ленинские  мечты. 

Так  поют  о  великом  Лепине  в  колхозе 
имени  Маркса  в  Онгудайском  аймаке,  Бу¬ 
рят-Монгольской  республики. 

Это  стремление  раскрыть  в  величавых 
образах  героев  революционной  эпохи  со¬ 
держание  их  времени,  характер  создан¬ 
ной  .  ими  страны  социализма  типично 
именно  для  народного  творчества  и,  в  ча¬ 
стности,  для  народного  эпоса  о  Ленине  и 
Сталине.  Так  героическая  поээия  советско¬ 
го  народа  становится  поэзией  советского 
патриотизма. 

И  совершенно  не  случайно,  что  Лучшие 
произведения  советских  поэтов  о  Ленине 
и  Сталине,  отмеченные  тем  же  стремле¬ 
нием  воспеть  в  вожде-герое  гений  Совѳт- 


рода,  но  и  на  русском  языке. 

Народное  творчество,  обогащенное  эа  это 
двадцатилетие  новыми  мотивами,  новыми  ской  страны,  характеризуются  несомнѳн- 

темами,  новыми  героями, -вот  тот  неиссяка-  ной  близостью  к  фольклору  -  близостью. 


ющий  родник,  из  которого  черпают  нацио¬ 
нальные  поэты  и  писатели  образы,  вдох¬ 
новение,  мастерство.  4 
Сейчас  многоязычные  народы  Советского 
Союза,  в  том  числе  и  60  в  недавнем  прош¬ 
лом  бесписьменных  и  неграмотных  народов, 
не  только  слушают  песни  своих  певцов, 
но  и  читают  на  родном  языке  произведе¬ 
ния  своих  писателей  и  поэтов,  как  читают 
они  —  на  родном  языке  —  и  корифеев  ми¬ 
ровой  литературы.  Все  величие  этой  социа¬ 
листической  победы  на  фронте  культуры 
становится  еще  более  ощутимым,  когда  со¬ 
поставляешь  жизнь  когда-то  бесправных  и 
ныне  свободных  народов  СССР  с  жалкой 
судьбой  многочисленных  порабощенных  на¬ 
родностей  и  племен,  живущих  за  рубежа¬ 
ми  пашей  родипы,  попрежнему  неграмот¬ 
ных,  попрежнему  не  имеющих  права  на 
культуру,  права  на  образование. 

А  ведь  речь  идет  не  только  о  народах 
и  племенах  Африки  и  Австралии.  Совсем 
недавно  у  нас  в  Ленинградском  инстптуте 
языка  и  мышлепия  была  впервые  составле¬ 
на  грамматика  языка  индейского  племени 
лемепу  —  большого  племепи,  живущего  по 
берегу  Великого  океана  в  Северпой  Колум¬ 
бии  (США)  и  в  Канаде.  Для  создания  пись¬ 
менности  немепу  потребовалось,  чтобы 
представитель  этого  народа  приехал  в  Со¬ 
ветский  Союз  и  окончил  аспирантуру  в 
Академии  Наук  СССР.  Наша  Академия  из¬ 
дает  теперь  первую  грамматику  языка  не¬ 
мепу.  Но  грамматика  остается  лишь  акаде¬ 
мическим  трудом,  если  пароду  нѳ  обеспече¬ 
но  право  на  образование. 


понимаемой  нѳ  в  смысле  подражательно¬ 
сти,  а  в  смысле  кровного  идейного  и  худо¬ 
жественного  родства  с  поэзией  народа. 

Мы  знаем  множество  народных  песен, 
легенд  и  сказаний  о  героях  и  вождях  на¬ 
родных.  Мы  знаем  песни  о  Кирове, 
Калинине,  Ворошилове,  Кагановиче, 
Орджопикидзе,  Чапаеве,  Буденном,  Щорсе 
и  мпогих  других.  И  во  всех  этих  песнях 
образ  героя  имеет  для  нао  огромное  исто- 


Музей 

А.  М.  Горького 

открыт 

1  ноября  состоялось  торжественное  От¬ 
крытие  музея  А.  М.  Горького. 

В  залах  старинпого  особняка  на  улице 
Воровского,  отведенного  под  музей  А.  М. 
Горького,  собрапы  экспонаты  и  документы, 
характеризующие  жизнь  и  деятельность 
великого  писателя,  соратника  величайших 
вождей  трудящихся  всего  мира  —  Ленина 
и  Сталина. 

За  короткий  срок  музе»  А.  М.  Горького 
удалось  собрать  свыше  19  тысяч  разнооб¬ 
разнейших  экспонатов  —  докумептов,  фото¬ 
графий.  рукописей,  книг,  портретов  и  ве¬ 
щей,  связанных  о  именем  величайшего  пи¬ 
сателя.  Из  этого  количества  в  залах  музея 
выставлено  около  3  тысяч  экспонатов. 

.  _  На  торжественном  открытии  музея  А.  М. 

Народы .  Советской  страны  на  примере  |  Горького  присутствовало  около  четырехсот 

человек.  Среди  приглашенных  —  члены 
семьи  А.  М.  Горького,  заведующий  отделом 
агитации  и  пропаганды  ЦК  ВКП(б)  тов. 
Стецкнй.  первые  издатели  произведений 
великого  писателя  —  К.  П.  Пятницкий  и 
И.  П.  Ладмжнпков,  наролпые  артисты  СССР 
Вл.  И.  Немирович* Данченко,  А.  В.  Нежда¬ 
нова,  писатели,  ученые,  художники,  пред¬ 
ставители  прессы  и  многие  другие. 


своей  счастливой,  радостной,  культурной 
жпзни  ощущают  итоги  великого  октябрь¬ 
ского  двадцатилетия,  ощущают  плоды 
ленинско-сталинской  национальной  полити¬ 
ки.  Приобщенные  к  культуре,  они,  читая 
сегодня  Пушкина  и  Горького,  читая  своих 
писателей  и  поэтов,  повторяют  слова  подро¬ 
стка  Алексея  Пешкова  —  «Какое  это 
счастье  —  быть  грамотпым!». 


родного  героя,  вождя,  учителя,  отца  и  дру¬ 
га  трудящегося  человечества  —  великого 
Сталина. 

Другим  примером,  свидетельствующим  о 
глубочайшей  связи  пяродпого  творчества 
и  народной  жизни,  может  служить  недав¬ 
но  оиубликовапноо  «Сказание  про  полюс», 
записанное  от  северной  сказительницы 
М.  С.  Крюковой. 

Еще  не  успели  наши  профессиональны* 
литераторы  откликнуться  художественными 
произведениями  на  героическую  эпопею 
завоевания  полюса,  как  в  поэтическом  со- 
виапии  народа  возпикло  скозаиис  огромпой 
поэтической  силы  и  большой  жизпенной 
правдивости,  —  «Сказание»,  былинные 
сравнения  которого  не  только  не  мешают 
восприятию  реального  содержания  экспе¬ 
диции  на  полюс,  а,  наоборот,  подчерки¬ 
вают  грапдиозпость  ее  дел  и  величие  ее 
героев.  В  том,  что  Отто  Юльевич  Шмидт 
превратился  в  этом  сказан ин  в  «славного 
ледового  героя  Поколеи-Бороду»,  а  герои- 
летчики  именуются  «богатырями»,  нет  ни¬ 
чего,  затушевывающего  их  подлинные  об¬ 
разы,  ибо  существо  и  цель  их  доблестно¬ 
го  подвига  раскрыты  с  исключительной 
реалистической  точпостью,  а  образы  геро¬ 
ев  совершенно  правильно  изображены,  как 
образы  завоевателей  н  победителей  приро¬ 
ды; 

Герои  живут  ма  йьдиночке  да  дбло 

делают, 

Дело  делают,  вое  просматривают  да 

проглядывают: 

Ка*  Только  ветры  буйные  зачинаются. 

Изо  льдов  они  делают  стеночки 

защитные, 

Штоб  н«  дули  ветры  буйиыо  на  наши 

поля  прожиточные, 

Штоб  древа  в  садах  да  не  шатал  и  с*, 

Штоб  корабли  советские  во  спокоѳ 

плавали... 

Нонче  погодушку  дли  овоей  для 

родины 

Делают  советские  богатыри  своею 

мудростью, 

Своею  мудростью,  науками 

превеликимиі 

Советский  фольклор  но  только  не  от¬ 
стает  от  жизни,  но  сам  ужо  давно  выдви¬ 
нулся  в  число  самых  передовых  явлений  Я 
жизни  нашей  страны. 

Для  всех  поэтов  трудового  народа,  ■ 
каким  бы  они  ни  принадлежали  нацио¬ 
нальностям,  для  всех  подлипло  советских 
народных  поэтов  образы  гепиальных  вож¬ 
дей  —  героев  Ленина  и  Сталина  —  неис¬ 
черпаемые  источники  вдохновения  в  борьб* 
за  создаппе  великой  поэзии  социализма. 


«  Поэты  — 
Октябрю  » 

Вечера  советских  поэтов  в  Политехниче¬ 
ском  музее  29  октября  и  2  ноября  превра¬ 
тились  в  праздничную  демонстрацию  по¬ 
этических  сил,  вызвавшую  огромный  инте« 
рес  со  стороны  читательской  публики. 

Группа  библиотекарей  и  учителей  высту¬ 
пила  на  вечере  с  письменным  обращением 
к  поэтам  о  том,  чтобы  поэтические  вечера 
проводились  регулярно. 

Внимательно  были  выслушаны  на  веча- 
рах  .доклад  тов.  Дж.  Алтауяопа  «О  поэзии 
к  20-летию  Октября»  и  вступительное  ело- 
во  тов.  А.  Суркова  на  ту  же  тему. 

С  новыми  своими  стихами,  посвященны¬ 
ми  Октябрю,  социалистическим  завоевани¬ 
ям,  радостям  новой  жизни  выступили 
Демьян  Бедный,  Асеев,  Алтаузен,  Барто, 
Гусев,  Голодный,  Сурков,  Жаров,  Светлов, 
Михалков,  Уткип,  Сельпинский,  Кирсанов, 
Исаковский,  Лебедав-Кумач  и  др. 

31  октября  была  проведена  перекличке 
поэтов  по  радио,  поспященная  великому 
Сталину,  Сталинской  Конституции  и  пред¬ 
стоящим  выборам  в  Верховный  Сопот.  В 
перекличке  приняли  участие  поэты  Москвы, 
Ленинграда,  Киева  и  Минска.  Перекличке 
предшествовало  вступительное  слово  тов. 
В.  Ставсаог*. 


Лев  КВИТКО 


А.  БАРТО 


М.  ИЛЬИН 


БАБУШКА 


ЗНАМЯ 


ТРУД 


НЕТ  ПРАВА 


Кремлевские  звезды  на  солнце  горят, 
По  площади  с  песней  проходит  отряд. 
Знакомое  знамя  я  вдруг  узнаю, 

Его  я  видала  в  далеком  краю. 

В  садах  Барселоны,  где  палыш  стоят, 
Его  я  видала  в  руках  у  ребят, 

И  с  ним  пионеры  испанской  земли, 
Бойцов  провожая,  по  городу  шли, 

И  знамя  ва  солнце  пылало  огнем, 
Испанские  буквы  горели  на  нем. 

Огнями  пожара  весь  город  об’ят. 
Бойцов  провожая,  проходит  отряд. 
Знакомое  знамя  я  вдруг  узнаю, 

Его  я  видала  в  Советском  краю. 

И  в  парке  зеленом,  где  клены  стоят, 
Его  я  видала  у  наших  ребят. 

И  с  ним  —  пионеры  советской  земли 
На  праздник  веселый  по  площади  шли 
И  знамя  на  солнце  пылало  огнем, 

И  русские  буквы  горели  на  нем. 

Салют,  пионеры,  ребята  Москвы! 

В  Испанию  знамя  отправили  вы. 

В  ответ  из  далека  прислал  вам  отряд 
Испанское  знамя  испанских  ребят. 


—  В  таком  случае  следуйте  за  мной.  В  'Америку  за  последние  сорок  лет  Нерй- 

И  свободный  британский  гражданин  по-  селилось  ив  других  стран  40  миллионов 
кор  но  встает  и  следует  за  представителем  .человек.  Это  равно  населению  Англии. 

власти.  Один  за  другим  отплывали  жв  Европы 

Чер*я  полчаса  он  тоже  сможет  сказать,  громадные  корабли  с  трюмами,  наполнен¬ 
ии  и  прочие  британские  граждапе:  «Мой  дыми,  вместо  балласта  из  камней  и  песка 
; дом — моя  крепость».  Да  еще  какая  «кре-  балластом  из  человеческих  тел. 
постъ» — с  решетками  на  окнах.  Вот  и  вы-  И  это  продолжалось  до  тех  пор,  пока  и  в 
ходит,  что  без  права  на  труд  другие  права  Америке  не  стало  так  плохо,  что  американ- 
британских  граждан  недорого  стоят.  Ведь  цы  закрыли  свои  порты  для  беженцев.  Бе- 
только  право  на  труд  может  дать  человеку  женцев  не  пускают  больше — не  потому,  что 
ш  свой  угол,  и  то,  что  называется  «средства-  каждый  беженец — лишний  рот,  а  потому, 
)Ми  к  существованию».  ччто  каждый  беженец — лишняя  пара  рабочих 

Мне  показали  около  Парижа — велжколеп-  -рук.  В  Америке  и  для  своих  лишних  рук  яе- 
яого,  блестящего  Парижаг— второй  Париж,  -хватает  работы. 

неизвестный  туристам, — без  водопровода, »  Лишние  руки,  лишние  рты,  лишние  жив- 
без  мостовых,  без  электрических  фонарей, 

грязное  скопление  человеческих  гнезд,  Каждый  день  на  земном  шаре  кончают  с 
Как  рассказывают  Сидней  н  Беатриса •  слепленных  из  всякого  мусора.  Сюда  слов-  (собой  три  тысячи  человек. 

Вебб,  по  английским  законам  «лица,  жела-  но  метлой  выметены,  выброшены  никому  !  в  Германии  в  1936  году  покончило  с  со- 
ющпе  спать  под  открытым  небом,  подлежат  не  нужные  люди — безработные:  французы,  \бой  шесть  тысяч  человек — и  это  только  в 

наказанию,  если  они  не  могут  представить  итальянцы,  поляки.  самых  больших  городах.  В  Польше  в  одном 

видимых  средств  к  существованию».  В  поисках  работы  люди  перекочевывают'  лишь  городе  Варшаве  ежегодно  кончает 

Вообразите  себе  безработного,  спящего  на  іиз  города  в  город,  из  страны  в  страну.  іс  собой  500  безработных, 
скамейке,  и  полисмена,  который  его  растил.  Люди  бегут  от  своей  родины  в  чужие  I  Число  самоубийств  во  всем  мирр  сейчас, 
счастью»?  кивает.  .  края,  надеясь,  что  может  быть,  где-то  за  «при  господстве  капитализма,  в  двадцать  раз 

океаном  найдется  и  для  них  работа,  найдет- »  больше,  чем  в  конце  XVIII  века,  когда  толь- 
ся  и  для  них  хлеб.  •  :ко  строились  первые  фабрики. 

Даже  из  такой  страны,  как  Швеция,  кд-\  Какой  же  итог  можно  подвести  под  всеми 
«торую  часто  изображают  настоящим  раем,  $тими  цифрами?  Какой  сделать  вывод? 
за  последние  семьдесят  лет  убежало  мил-  Вывод  тот,  что  там,  где  нет  у  людей  пра- 
лион  шестьсот  тысяч  человек,  то  есть  боль-  ра  на  труд,  там  у  них  нет  и  права  на  самую 
те  четверти  всего  народа.  жизнь. 


Что  такое  счастье?  —  У  вас  нет  хлеба?  СамМ  виноваты.  Р&- 

06  атом  любили  рассуждать  в  старину  Мотали*  бы. 
философы  и  поэты.  целые  горы  книг  на  те-  —  У  вас  нет  работы?  Сами  виноваты.  Не 
му  о  том,  «что  вотъ  счастье»,  до  сих  пор  яа- ,  -сумели  найти. 

громождают  пыльные  полка  кннгохранн-  —  впрочем,  проходите,  проходите.  И 

днп*-  йе  кричите  слитком  громко  о  том,  что  вы 

И  вое  же,  ««смотря  на  все  усилия  опрб-  хотите  есть,  иначе  мы  пустим  в  ход  рези- 
делить,  что  есть  счастье,  это  простое  слово  новые  дубинки. 

так  ж  осталось  до  сих  пор  без  определения,  Мне  вспоминается  гордая  английская  не¬ 
которое  можно  было  бы  найти  в  любом  ело- '  Говорка:  «Мой  дом — моя  крепость».  Говоря 
ваРе-  так,  англичане  имеют  в  виду  ваконы  своей 

Гораздо  лучше  мм  внаем,  что  не  может  іетраны,  которые  охраняют  неприкосновен- 
быть  наввано  счастьем.  Мы  знаем,  напри-  ’ность  жилища, 
мер,  что  человек  не  может  быть  счастлив, 
если  у  него  нет  работы  и  хлеба.  Мы  знаем, 
что  человек  не  может  быть  счастлив,  если  у 
него  есть  работа,  до  нет  возможности  отдох¬ 
нуть. 

Но  попробуйте  найти  хотъ  слово  об  этом 
в  самых  демократических  конституциях  ка¬ 
питалистического  мира. 

Найдете  ли  вы  там  хоть  одно  словечко  о 
праве  на  труд,  о  праве  на  отдых,  о  праве  че¬ 
ловеческого  существа  на  то,  что  принято  на¬ 
зывать  «средствами  к  существованию»? 

—  У  вас  есть  «стремление  к 

Пожалуйста,  стремитесь  сколько  душе  угод¬ 
но.  Это  разрешено  конституцией.  Но  право 
на  работу,  право  на  хлеб,  право  на  отдых? 

Об  этом  не  говорится  ни  в  одном  параграфе. 


Бабушка  внучке  пишет: 

—  «Жила! 

Только  ночами  не  сплю...» 

...Криво  поставленные  слова 
Прямо  кричат: 

—  Люблю! 

«Белки  лезут  в  наше  жилье,  — 

Внучку,  мол,  покажи. 

Дитятко  милое,  сердце  мое. 

Когда  приедешь,  скажи?» 

Внучка  бабушке  пишет: 

—  «Жива! 

Ты  обо  мне  не  грусти...» 

...Твердо  поставленные  слова 
Мягко  просят: 

—  Прости! 

«Скучаю,  старенькая  моя! 

Давно  не  была  в  лесу. 

Но  скоро  ведь  летчицей  стану  я  — 
Экзамены  на  носу! 

Машину  свою  к  голубым  облакам 
Уверенно  поведу. 

Фашисты  мечтают  прибрать  нас  к  рукам, 
На  пас  накликать  беду. 

И  мы.  не  жалея  шт  ночи,  ни  дня. 

Готовим  отпор  врагу. 

Поэтому  ты  не  сердись  на  меня,  — 
Приехать  никак  не  могу!» 

Перевела  с  еврейского 
ЕЛЕНА  БЛАГИНИНА 


К  ДРУГУ 


Отрывок  на  второй  главы  книги  «Сегод 
ня  и  вчера». 


Вот  мы  с  тобою  —  школьники, 
Вместе  сидим  на  парте, 
Вместе  готовим  уроки 
или  идем  на  каток. 

Мы  остываем  к  занятиям 
в  нежно-весеннем  марте, 

А  в  сентябре  ожидаем 

с  радостью  каждый  урок. 

Мы  на  отрядном  сборе 

звонко  поем  «Каховку», 
Словно  ручьями  вливаемся 
в  песню  ребячьей  реи. 

Мы  на  военных  занятиях 
твердо  берем  винтовку, 

На  стадионе  бегаем 

с  ветром  вперегонки. 

Только  два  года  осталось... 

Это  совсем  немного, 

Быстро  они  промчатся 

окончится  школьная  нить, 
Жизнь  перед  нами  откроется 
словно  большая  дорога. 

Мы  на  пути* не  собьемся, 
мы-то  научимся  жить. 

Знаю,  ты  хочешь  сделаться 
инжеиером-изобретателем. 
Будешь  творить  симфонии 

для  многозвучных  станков. 

Я  же  хочу  быть  поэтом, 

но  не  пассивным  мечтателем, 

А  молодым  вапевалой 
строящихся  зеков. 

И  в  нарастающем  голосе 

нашей  страны  необ’ятпой 
В  песню,  на  крыльях  летящую 
через  моря  и  леса, 

В  песню  победы  и  моши, 

словно  в  «Каховку»  отрядную 
Стройно  и  звонко  вольются 
наши  с  тобой  голоса. 

ИРА  СНОРБИДИНА,  16  лет. 

Ученица  9-го  класса  школы  №  477. 

(Москва) 


Сергей  МИХАЛКОВ 


ВЕ  СЕЛЫИ 
В  САДНИК 


Я  приехал  на  Кавказ, 

Сел  на  лошадь  в  первый  раз. 
Люди  вышли  на  крылечко, 

Люди  смотрят  пз  окна  — 

Я  ухватился  за  уздечку. 

Ноги  сунул  в  стремена. 

—  Отойдите  от  копя 
И  не  бойтесь  за  меня! 

Мне  навстречу  гонят  стадо, 

Овцы  блеют,  бык  мычит. 

—  «Уступать  дорогу  надо!»  — 
Пастушонок  мне  кричит. 

Уши  врозь,  дугою  ноги, 

Лошадь  встала  на  дороге. 

Я  тяну  ее  направо  — 

Лошадь  пятится  в  канаву. 

Я  галопои  не  хочу, 

Но  приходится  —  скачу! 
Доскакали  до  ворот, 

Встали  задом  наперед 
«Он  же  ездить  не  умеет!» 
Удивляется  народ. 

—  Сбросит  лошадь  седока. 
Хвастуна  и  чудака! 

По  дороге,  в  туче  пыли, 

Мне  навстречу  две  арбы. 

Шея  в  пепе. 

Морда  в  мыле,  — 

Лошадь  встала  на  дыбы. 

Мне  с  арбы  кричат:  «Чудак! 

Ты  слетишь  в  канаіву  так!» 

Я  в  канаву  не  хочу, 

Но  приходится  —  лечу! 

Не  схватился  я  за  гриву, 

А  схватился  за  крапиву. 

Отойдите  от  меня. 

Я  не  сяду  больше  на  эту  лошадь! 


Из  материалов,  присланных  литературно¬ 
му  сектору  Центрального  дома  художест¬ 
венного  воспитания  детей  на  конкурс  к 
двадцатилетию  Великой  социалистической 
революции. 


Дружеский  шарж  Г.  Клуциса. 

НАТАЛИЯ  ВАБИЛА  —  самая  любимая  «Ясочка»  украинских  ребят.  В  вольном  переводе 
на  русский  язык  это  должно  зиачить —  хорошая  писательница. 

А.  БАРТО  —  неутомимая  общественница,  писательница,  теннисистка.  Побывала  под  Мад¬ 
ридом  и  в  Париже..  Теперь  снова  на  своем  посту  —  «На  заставе».  Имеет  великое  множество 
маленьких  «Братпшек»  во  всех  углах  советской  страны  и  за  рубежом.  Не  зарится  на  звезд¬ 
ных  гончих  псов:  у  нее  свои  «Звездочки  в  лесу»,  свой  верный  пограничный  сторожевой 
пес  «Пират». 

Л.  КВИТКО.— Это  он.  ато  он,  знаменитый  почтальоп!  Он  держит  свое  «Письмо  Ворошило¬ 
ву».  А  в  сумке  у  него  десятки  других  веселых  посылок  для  ребят. 

СЕРГЕЙ  МИХАЛКОВ  —  самый  усатый,  но  самый  юный.  Недавно  еще  писали  сказки  для 
него.  Теиерь  оп  сам  пишет.  Его  любят  все  дети  и  многие  папы.  Он  родной  сып  разных 
«Мам»,  племянник  «Дяди  Стены»  и  друг  «Двух  приятелей»,  которые  вместе  с  ним  очень 
весело  живут... 

А  писателей  из  общей  «взрослой»  литературы  до  сих  пор  почти  не  видно  в  рядах,  пи¬ 
шущих  для  ребят.  Хотя  дверь  в  детскую  литературу  давно  уже  открыта  «Золотым  ключи¬ 
ком»  АЛЕКСЕЯ  ТОЛСТОГО.  Но  А.  Толстой  сейчас  так  занят  другими  делами,  что  художник 
даже  не  решился  нарисовать  его  тут... 

И  белеет  лишь  «Парус  одинокий»  ВАЛЕНТИНА  КАТАЕВА.  Вот  он  имеет  теперь  пряно 
сказать  советским  ребятам?  «Я  —  сын  трудового  народа»  и  ваш  верный  друг! 


В  1933  году  —  в  первый  год  суще¬ 
ствования  Детиздата  —  было  выпу¬ 
щено  10.905  тысяч  экземпляров 
книг;  в  1934  году  —  13.933  тысячи 
экземпляров,  а  в  1935  году  —  уже 
20.257  тысяч. 

В  1936  году  тираж  всех  изданий 
достиг  36.980  тысяч,  а  в  1937  г.  — 
почти  76  миллионов  экземпляров 
книг. 

Детиздат  выпустил  8.095  тысяч 
экземпляров  книг  А.  С.  Пушкина.  Из 
них  5.700  тысяч  экземпляров  издано 
к  столетию  со  дня  смерти  любимого 
русского  поэта. 


ВОТ  ОНИ  — ДЕТСКИЕ  ПИСАТЕЛИ: 

КОНСТАНТИН  ПАУСТОВСКИЙ  —  храбрый  путешественник,  мореход,  рыболов  и  астроном. 
Открыл  «Карн-Бугн:<»  и  «Колхиду».  Едва  пе  захлебнулся  в  «Черном  море».  В  «Летние  дни» 
ловит  рыбу,  но  ночам  направляет  свой  телескоп  да  «Созвездие  гончих  псов». 

ГАЙДАР  —  военный  человек.  Прошел  отличную  «Школу»,  побывал  в  «Дальних  странах». 
Он  знает  не  только  «Военную  тайну»,  но  и  секрет,  как  писать  книжки  для  советских  ребят. 

М.  ИЛЬИН  успешно  работает  по  «Великому  плаву».  Помнит,  что  было  «Вчера»,  отлично 
знает,  что  делается  «Сегодня».  Ему  известим  «Горы  и  люди»,  «Гербы  и  народы»... 

ЛЕВ  КАССИЛЬ  —  тоже  любитель  гербов.  Один,  гимназический,  у  него  на  голове,  дру¬ 
гой  —  «ШвамбранскиЙ*  —  в  руках,  как  щит.  Он  бодро  шагает  в  футбольных  «Турецких  бут¬ 
сах»  к  «Вратарю  республики». 

С.  Я.  МАРШАК  —  любитель  «Пуделей»  и  «Пожаров».  Поэтому  закален  в  огпе.  Командо¬ 
вал  знаменитым  «Отрядом».  И,  не  будучи  обременен,  подобно  «Мистеру  Твистеру*.  лишним 
«Багажом»,  все  молодеет...  Сейчас  он  —  «Двадцатилетний»!.. 

КОРНЕЙ  ЧУКОВСКИЙ  —  известен  всем  как  неувядаемый  «Читайдодыр».  Ему  досталась 
многолетняя  «тяжелая  работа  —  из  болота  тащить  бегемота»  прежней  детской  литературы. 
Некоторые  боялись,  как  бы  он  сам  не  завяз...  Но  он  смело  выбрался  иа  иную  —  «Солнеч¬ 
ную»  —  тематику. 


Произведения  Л.  Толстого  для  де¬ 
тей  изданы  в  2.150  тысячах  экз. 

Книжки  А.  М.  Горького  выпущены 
Детиздатом  в  количестве  2.255  тысяч 
экземпляров. 

Из  советских  детских  писателей 
произведения  С.  Маршака  изданы  в 
3.150  тысячах  экземпляров.  Тиражи 
книг  К.  Чуковского  —  3.125  тысяч  и 
1  миллион  в  серии  «Книжка-малыш¬ 
ка»,  А.  Барто  —  3.245  тысяч  и  2 
миллиона  в  серии  «Книжка-малыш¬ 
ка». 

Издания  книг  Гайдара,  Паустов¬ 
ского,  Кассиля  достигают  полутора¬ 
миллионных  тиражей. 


Лев  КАССИЛЬ 


дружкины».  И  стал  его  тащить.  Он  ходить 
сам  неспособный.  У  него  одна  нога,  и  та  за¬ 
дом  наперед  ходит.  А  у  меня  уже  дух  кон¬ 
чается.  Дым  потому  что  —  не  продыхнуть. 
Искры  зыркают...  Боязно.  А  я  все-таки,  го¬ 
ворю:  «Ничего,  дедушка,  давай  как-нибудь 
шагать  на  трех  ногах».  Ну  и  это...  Вытащил 
все-таки.  Упал  немножко  на  воле.  Но  пока 
из  меня  дым  вышел  —  не  дождался,  а  сра¬ 
зу  —  бегом  за  народом!  У  нас  в  кузне  ра¬ 
ботали.  А  пинжак  прожег  весь  наскрозь. 
Ну  и  все.  И  писать  неинтересно. 

За  свою  многолетнюю  газетную  работу 
Петр  Андреевич  Болотов  встречался  с  са¬ 
мыми  различными  людьми.  Он  брал  ин¬ 
тервью  и  беседы  у  наркомов,  профессоров, 
знатных  стахановцев,  героев  воздуха,  земли 
и  моря.  Но  никогда  у  него  не  бывало  такого 
удивительного  и  неожиданного  интервью. 
Забыв  спою  профессиональную  выдержку, 
он  вскочил  и  схватил  Никиту  за  плечи. 

—  Ах  ты,  Никитка,  —  пробормотал  он, — 
ах  ты,  мальчуган  ты  славный,  ах  ты...  это 
самое...  Ну  чего  ты  на  меня  уставился! 

Потом  он  успокоился,  посадил  перед  со¬ 
бой  Никиту  и  стал  брать  у  него  беседу- 
интервью  по  всем  правилам.  Ему  хотелось 
отыскать  в  этом  маленьком,  скромпом, 
большеглазом  мальчонке  какие-то  необык¬ 
новенные  черты.  Как  он  стал  героем?  Как 
он  решился  на  свой  опасный  подвиг?  Что 
заставило  его  так  действовать?  Корреспон¬ 
дент  закидал  Никиту  десятками  разнооб¬ 
разнейших  вопросов.  Что  читает  Никита? 
Чем  увлекается?  О  чем  мечтает?  Как  учит¬ 
ся?  Никита  отвечал  просто  и  толково,  но 
ничего  удивительного,  ничего  сверхеотест- 
венного  не  мог  обнаружить  журналист. 
Сколько  раз  уже  он  видел  в  наших  горо¬ 
дах,  на  станциях,  в  селах  вот  таких  маль¬ 
чиков.  которые  отвечали,  что  учатся  «ни¬ 
чего,  и  отлично  есть,  и  по  повелению  тоже 
довольно-таки  нпчего».  «Вот  недавно  у  от¬ 
ца  книгу  читал,  —  говорил  Никита,  —  это 
про  этого...  как  его?  Ну  вот,  забыл  Архи... 
Архимеда.  Как  оп  в  ванне  мылся  и  лаже 
весу  потерял  20  кило...  Так  и  выскочил  да¬ 
же  из  бани.  Вот  до  чего  докупался..».  Но 
о  пожаре  из  него  нельзя  было  вытянуть 
больше  ни  слова.  Он  отнекивался,  отмалчи¬ 
вался. 

—  Ведь*  ты  же  сам  мог  сгореть!  —  вос¬ 
клицал  журналист. 

—  Ну  так  что-ж,  —  удивлялся  Никита.— 
А  дедушка  Шубин  тоже  мог  свободно  сго¬ 
реть.  А  хлеб-то  рядом  в  амбаре —  шутите! 
Ведь  всего  колхоза  хлеб.  Странное  дело. 
Чай  я  все-таки  уж  не  первый  год  в  шко¬ 
ле.  Да  у  нас  во  втором  классе  «Б»  каждый 
мальчишка  бы  так  на  моем  месте.  Девчонки 
бы  даже  и  те.  Мы  все  друг-дружкины... 


Пинжак  только  жалко.  Новый  был,  ненаде- 
ваный.  Из  братнина  сшит.  Ну,  мне  от  кол¬ 
хоза  новым  зато  премировали.  Еще  лучше. 

Больше  он  ничего  не  мог  рассказать,  как 
ни  бился  Болотов. 

—  Это  удивительное  дело,  —  сердился 
корреспондент.  —  Всю  жизнь  вот  так.  Под¬ 
виги  совершать  умеют,  а  рассказать  толком 
пикто  не  может.  Да  если  б  я  на  твоем  ме¬ 
сте,  я  бы  уж  так  расписал.  Ведь  материал- 
то  какой,  играет  как! 

Упрятан  в  портфель  свои  блок-ноты  И 

записи,  корреспондент  стал  собираться  в 
путь. 

—  А  товарищ  Сталин  будет  читать  про 
меня  в  газете?  —  спросил  вдруг  Никита. 

—  Ну,  конечно,  все  будут. 

—  Про  меня!?!  А  вдруг  товарищу  Сталину 
такой  номер  попадет,  где  это  не  будет.  Луч¬ 
ше  уж  пускай  нигде  не  будет,  только  там 
напечатайте,  который  по  почте  товарищу 
Сталину  пошлете. 

Болотов  торопливо  распрощался  с  маль¬ 
чиком.  Вдруг  Никита  остановил  его: — А  что 
это  у  вас  за  значочек? 

—  А,  ерунда  это.  Это  я  немножко  альпи¬ 
низмом  увлекался,  па  Эльбрус  ходил. 

—  На  самую  верхушку?  Вот  так  да! 

—  А  ты  что  думаешь,  —  взбодрился  кор¬ 
респондент.  —  Я.  брат,  раньше-то...  Это  во* 
сейчас  сердпе  стало  пошаливать,  граждан¬ 
ская  война  сказывается.  Я,  брат,  под  Воло- 
чаевкой  был. 

—  Ой,  вы  па  фронте  участвовали,  —  так 
и  загорелся  Никита,  —  ой,  дядя,  расскажите' 
про  войну. 

—  А  что  тут  рассказывать?  Тут  расска¬ 
зывать  печего,  да  и  некогда  рассказывать’. 
Окружили  нас  около  сопки,  нас  было  чѳ- 
ловек  пятнадцать,  г  мх  добрых  полсотни. 
Ну.  так,  пулеметами,  гранатами  рручн^х* 
отбились.  А  меня  вот  сюда  шарахнуло  Ну, 
в  общем,  тут  нечего  рассказывать. 

—  Вот  удивительное  дело,  —  вздохнув 
мальчик.  —  Все  вот  так:  воевать  умели,  дЯ 
еще  как  здорово,  а  попросишь  рассказать*, 
не  могут  толком,  все  некогда,  да  некогда. 
Эх,  если  бы  я  па  вашем  месте,  так  я  бы  уя* 
нарассказал... 


ОДНА  БЕСЕДА 


Журналист  Петр  Андреевич  Болотов, 
раз’ездной  специальный  корреспондент 
большой  московской  газеты,  возвращался 
из  далекой  командировки  домой.  Он  долгое 
время  пробыл  в  глуши,  вдали  от  больших 
центров  и  даже  газеты  раздобывал  урыв¬ 
ками.  Теперь  ои  предвкушал  удовольствие 
от  встречи  со  столицей:  настоящий  кофе, 
Горячая  ванна,  свежая  газета,  любопытные 
друзья,  перед  которыми  можно  будет  по¬ 
хвастаться  своими  странствиями.  Но  в  до¬ 
роге  Болотов  получил  встречную  телеграм¬ 
му  из  своей  редакции:  «Сделайте  остановку 
станции  Мураши  колхоз  Красный  луч  орга¬ 
низуйте  срочно  материал  Никите  Величко 
спасшем  пожара  колхозный  хлеб  больных 
И  детей  точка  возьмите  беседу»... 

Болотов  привык  к  таким  пассажам  во 
время  своей  многолетней  раз’ездной  жиз- 
йи.  Задрогший  и  отсыревший  до  костей, 
добрался  оп  до  колхоза  «Красный  луч».  Тут 
ему  сразу  указали  избу  Никиты  Величко. 
Видно,  все  знали  в  округе  Никиту.  Но  Бо¬ 
лотов  не  застал  хозяина  дома.  Никита  Ве¬ 
личко  ушел  на  собрание  в  колхоз.  Коррес¬ 
понденту  предложили  подождать  часок, 
другой.  Он  отогрелся,  отошел  и,  будучи  че¬ 
ловеком  неприхотливым  и  привыкшим  ко 
всяким  превратностям,  заснул  тотчас,  лишь 
Прилег  на  жесткую  скамью. 

Проснулся  он  поздно.  В  иэбе  горело  элек¬ 
тричество.  Мальчик  лет  десяти-одиннадца¬ 
ти  сидел  за  столом.  Очевидно,  сынишка  Ни¬ 
киты  Величко.  Гололобый,  большеглазый, 

о  нежным,  как  у  девочки,  лицом. 

—  Ну,  что  смотришь?  —  спросил  Боло¬ 
тов,  потягиваясь.  —  Кажется,  вздремнул  я... 

А?  *  . 

Мальчик  молчал,  застенчиво  улыбаясь. 

Болотов  был  холостяком  и  немножко 
стеснялся  детей.  Он  никогда  не  знал,  как 
Надо  разговаривать  с  ребятами.  Он  считал, 
что  с  детьми  надо  обязательно  шутить,  не¬ 
престанно  острить  и  задавать  им  глупые 
вопросы. 

На  столе  лежали  тетрадки  и  вадачник. 
Было  совершенно  ясно,  чем  занят  мальчик. 
Но  Болотов  все  же  спросил:  —  Ты  чего  это 
тут  делаешь? 

—  Уроки  учу,  — -  отвечал  мальчик,  не 
проявляя  особенной  любезности. 

—  Уроки?..  Ну  то-то,  —  сказал  Болотов, 
вешительно  пе  зная,  о  чем  ему  говорить 
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